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Cuando inicié mi andadura por el camino de la formacion post-universitaria, lo
hice de la mano de un referente, un profesor universitario que era psicoanalista.
Su forma de entender el psiquismo y las relaciones humanas me parecia
honesta y profunda. El psicoanalisis como ustedes saben sufria y sufre de un
gran descrédito en la universidad catalana. Sin embargo enseguida supe que
gran parte de los servicios de salud mental publicos, especialmente de atencidn
primaria, estaban conducidos por profesionales psicoanaliticos y
psicoanalistas. Me di cuenta de que la Universidad en algunas cosas estaba de
espaldas a la realidad.

Pensé, como me habian ensefnado, que los ataques al psicoanalisis se debian
a las resistencias, a la incapacidad para el insight. Con el tiempo he podido
comprobar que no solo es eso, sino que también nosotros los psicoanalistas
hemos especulado demasiado con nuestras teorias. Hoy creo que el
psicoanalista o el psicoterapeuta analitico no tiene que ser un experto en
ciencias oscuras (como dice Riera), sino un conocedor de los afectos, de los
sentimientos y de la vida.

Mi formacién en el Institut de Psicoanalisis de Barcelona (de la SEP/IPA) ha
sido substancialmente kleiniana. Durante este tiempo empecé a impartir clases
de psicologia dinamica en la Escola Universitaria de Treball Social. Universidad
de Barcelona. En mis escasos tiempos libres leia a Winnicott (que no entraba
en mi formacion). Las asistentes sociales, mi mujer, que es trabajadora social,
y Winnicott que era muy social y casado de segundas con otra trabajadora
social me ayudaron a no perderme en la profundidad de lo interno y a dar valor
a la realidad externa. Empecé a ensefiar Winnicott en la FVB' y asi aprendi
sobre él. Me encontré haciendo, como después supe que hacia el propio
Winnicott: Cuando ensefo a trabajadores sociales, o a médicos generales,
hablo de la importancia del mundo interno. Cuando estoy con psicoanalistas,
sobre todo si son profundos, me gusta insistir en la importancia que tiene el
mundo externo.

Unos pocos maestros, pero importantes para mi, me ayudaron a ser yo mismo
y no sentir mucha verglienza por ello. Unos colegas, esos pares sostenedores
del self me ayudan cada dia a legitimarme un poco mas. Los pacientes que
atendi en la asistencia publica me ayudaron a comprender que el sufrimiento
requiere ayuda, no especulacion. Los pacientes de psicoterapia y de analisis
con los que pasas un gran tiempo de tu vida, son los que te acaban ensefiando
el oficio.

' Fundacio Vidal i Barraquer de Barcelona



Pensando con Winnicott

El bebé no existe, siempre que encontramos un bebé encontramos el cuidado
materno. Sin cuidado materno no habria bebé (Winnicott, 1940)

El potencial y la dotacién biolégica tienen mucha importancia, aunque no se
deba reducir la mente al cerebro. EI mundo interno se forma en el interjuego
entre realidad interna y externa. Se puede hablar de la omnipotencia del bebé,
pero a ojos del adulto empatico, el recién nacido es un ser indefenso. El mundo
mental no tiene la autonomia que le otorga Klein, si hablamos de un nifio, éste
depende de los objetos externos para que los internos se configuren y se
mantengan vivos. En un adulto también, pero posiblemente en un adulto sano,
la dependencia de lo externo sea algo menor. Por eso pasamos de la
dependencia absoluta a la independencia relativa (Winnicott, 1963).

La madre suficientemente buena, es aquella que se adapta a las necesidades
del bebé, si es muy intrusiva o le deja demasiado solo, la criatura se ve
obligado a reaccionar, el falso self va ocupando el lugar del verdadero.

Si el bebé esta sostenido y bien manejado, se deja ir (surrender) con la
confianza de que alguien le sale al encuentro y le aguanta. Entonces la mente
no ocupa mucho lugar, se une al cuerpo porque éste se siente cuidado y
amado. Esta es la unidad psicosomatica.

Winnicott se imaginaba al recién nacido en un estado de no integracion, puede
haber muchas sensaciones y angustias pero no es grave si hay alguien real
que cuida (en catalan tenir cura). Si hay alguien que facilita el crecimiento y que
provee como dice Bleichmar (1999), el pequeno se va integrando
progresivamente. ElI ser humano tiende a la integracion del self. Necesita
sentirse auténtico y, sobretodo tener a alguien que le acompanie y le sostenga y
que le legitime como persona. Este aspecto es esencial también en Kohut. El
bebé de Winnicott no esta integrado, distinto del bebé kleiniano que llega al
mundo cargado de pulsion de muerte, a punto para la disparar la envidia
primaria y debatiéndose con la pulsion de vida. Ahogandose en ansiedades
catastroficas y tratando de deshacerse de los elementos beta de Bion. La no
integracion, tiene momentos de tranquilidad, desconectados de los momentos
de sufrimiento. El recién nacido no sabe mucho quien es, pero alguien le cuida.
Cuando se va a dormir y se despierta al dia siguiente puede no saber siquiera
si es el mismo de ayer, pero la persona que le cuida es la misma cada dia. “Si
tu eres la misma, al final pensaré que yo también soy el mismo”, podria sentir el
bebé. Esto representa la constancia de los cuidados maternos que producen la
experiencia de la continuidad existencial.

Entre la no-integracion y la integracion, nos encontramos la transicionalidad
(Abadi, S. 1996). El bebé se queda solo por poco tiempo, se angustia y llora
entonces se le abre un espacio. Puede ser un agujero negro, pero puede ser
también un espacio de juego y de confianza (el espacio potencial), la mama no
anda muy lejos de alli.

El espacio transicional donde sucede ese viaje de ida y vuelta, entre el sujeto y
el objeto. El bebé tiene la ilusién de que ha creado al objeto, poco a poco se va
dando cuenta que el objeto ya existia, la madre lo va desilusionando



progresivamente, aun asi el objeto es subjetivo para él y, como dice Hernandez
V.(1997), para el pequeno, el objeto puede ser el no-yo, pero mio. Sucede
entonces que “En términos psicolégicos el bebé se alimenta de un pecho que
forma parte de él, y la madre da leche a un bebé que forma parte de ella. En
psicologia la idea de intercambio se basa en una ilusién del psicologo”
(Winnicott, 1951, 1971)

El lugar donde se encuentran los objetos y los fendmenos transicionales
pereceria si la madre real no existiera o desapareciera. Sin la relacion con la
madre, el fendmeno transicional daria paso a un espacio vacié que podria irse
llenando de patologia. Asi les pasaba a los bebés de Spitz y Bowlby cuando
perdian a la persona que les habia cuidado y no era adecuadamente
substituida.

El espacio potencial entre el analista y el paciente es donde tiene lugar la
experiencia terapéutica, equivale, segun creo, al espacio intersubjetivo. Dos
subjetividades, la del paciente y la del analista se encuentran para crear una
experiencia nueva.

En el espacio potencial esta ubicado el juego.”La psicoterapia, o el analisis, se
realiza en la superposicion de las dos zonas de juego la del paciente y la del
terapeuta Si este ultimo no sabe jugar, no esta capacitado para la tarea . Si el
que no sabe jugar es el paciente , hay que hacer algo para que pueda lograrlo,
entonces empieza la psicoterapia” (Winnicott,1971). Ayudar al paciente a que
desarrolle su capacidad para jugar es tanto como ponerle en contacto con su
subjetividad. El jugar es el corolario de la creatividad y, para Winnicott, la
creatividad es la capacidad de sentirse vivo. El analista que sabe demasiado,
interpreta demasiado y esto puede perforar la creatividad o robar el juego.
Interpretaciones basadas en concepciones teédricas alejadas de la experiencia
tienden a alejarse de la empatia. El paciente puede sentirse poco comprendido,
incluso herido y una reaccion posible es el sometimiento. Algunos analisis,
especialmente los llamados didacticos tienen que ver con el sometimiento o
con la identificacion idealizada de las doctrinas. En este sentido estos analisis
potencian el falso self. Repetimos a veces teorias y damos por sentadas
muchas cosas sin someterlas a reflexion. La creatividad winnicottiana tiene que
ver con la libertad de pensamiento y el reto consiste en como estar adaptado a
la sociedad (incluidas las sociedades psicoanaliticas) sin sacrificar la libertad y
la espontaneidad personal. El resultado de un buen analisis (didactico) tiene
que ver, entre otras cosas, con lograr sentir y tener libertad de pensamiento

Siempre necesitamos a los demas, cuando nifos porque necesitamos que nos
cubran las necesidades fisicas y emocionales basicas, de mayores porque sin
los otros no somos nada. Morimos solos, pero sabemos que en ese momento
los demas adquieren una importancia vital. El sujeto es un participante activo
en aquello que recibe y en aquello que da. Es tan importante recibir los
cuidados del otro como que el otro reciba lo que el sujeto le da. Cuando el nifio
se aproxima a su madre con amor, es crucial que ésta le salga al encuentro y
se sienta amada por él. Fairbairn (1941) ya habia llamado la atencién sobre
este aspecto. No sélo se debe contener la agresividad, devolviendo
comprension sino que también se debe contener el amor, devolviendo la
impresion de que uno se ha sentido amado.(Sainz 1999). Es tan importante
saberse amado como tener alguien a quien amar. La especularidad del otro es



necesaria desde siempre y permanece durante toda la vida. “El bebé en cierto
momento echa una mirada en derredor. “Es posible que cuando se encuentre
ante el pecho no lo mire. Lo mas probable es que un rasgo caracteristico sea el
de mirar la cara... Qué ve el bebé cuando mira el rostro de la madre, yo sugiero
que por lo general, se ve a si mismo” (Winnicott, 1971).

Winnicott no se refiere demasiado en sus escritos a la empatia, pero creo que
toda su obra y en su quehacer esta siempre presente. Se refiere, sin embargo
a lo que el llama las identificaciones cruzadas(1971). Este concepto viene a
significar aquella capacidad que podemos tener de ponernos en el lugar del
otro y permitir que el otro haga lo mismo con nosotros.

Es mas provechoso para mi pensar en identificaciones cruzadas porque lleva
implicito el sentido de la mutualidad, por ejemplo, entre el paciente y el analista.
He escuchado muy a menudo en los circulos psicoanaliticos la idea de que si
un paciente siente que su analista no le comprende o incluso que le daia o le
hiere, esto tiene que ver con la transferencia, lo cual es cierto. El paciente pone
en el analista las imagenes de esos padres que le hicieron mal en su infancia.
Podria parecer, sin embargo que el sufrido paciente distorsiona la calidad del
bondadoso y sabio analista que le trata.

Que distinto lo plantea Winnicott. Para él, el paciente necesita encontrar las
fallas que vivié en su infancia ahora en el analista (transferencia), pero lo mejor
que éste puede hacer es reconocer que de alguna manera es cierto que le ha
fallado. No debemos proponernos fallar al paciente para que pueda vivir esta
experiencia, las fallas vendran solas y, a ojos del paciente habremos errado,
solo se trata de reconoceérselo cuando ello es preciso.

Voy a poner un ejemplo clinico.

Maria tiene 32 afios, una madre depresiva y un padre alcohdlico que maltrataba de palabra y a
veces de accioén a su madre. Ella se refiere a su padre, diciendo “el tipo ese”. Se entiende que
sus padres no crearon un ambiente facilitador, tampoco muy proveedor de bienestar, mas bien
al contrario, produjeron dafio en Maria. Ella esta llena de odio y con él tifie casi todas sus
relaciones afectivas. Podriamos considerar a Maria dentro de un funcionamiento borderline,
con importantes alteraciones del estado de animo.. La transferencia transita entre sentimientos
muy contradictorios e intensos. Es tratada en psicoterapia a razén de dos sesiones semanales.
En una de las sesiones me dice que esto no le sirve de nada, que yo no le doy nada que le
sirva y, con desprecio, afiade, para qué venir aqui si estoy peor, es tan poco lo que me usted
me da.

Yo le digo que ella siente que le doy poco en esta psicoterapia y es cierto, lo que yo puedo
darle es poco, dado lo mucho que ella necesita, pero que a veces, como hoy, eso tan poco
cuando llega a ella, se convierte en nada

Anade ella que el viernes si que me necesitaba y yo no estaba.

Yo respondi que para ella era duro necesitarme y yo no estar, de alguno manera yo la he
fallado, la psicoterapia tiene este y otros inconvenientes. Ella lo pasa mal cuando vive esas
fallas. Continué hablandome entonces de que le gustaria ser madre pero que tenia miedo de
hacerlo mal con su hijo. El reconocimiento que yo hago de las limitaciones que para ella tiene
la psicoterapia, le permite enfrentar sus miedos referentes a su posible maternidad y al dafio
que ella misma podria causar a su futuro hijo.

En el miedo al derrumbe(1963, 1974), Winnicott afirma que el paciente necesita
vivir un derrumbe que ya habia tenido lugar. El paciente, sin embargo no
estaba alli para darse cuenta. Ahora puede permitirse el derrumbe, porque hay
alguien que lo va a sostener. El sujeto tiene miedo de volver a vivenciar la
sensacion de catastrofe (breakdwom), y se defiende de ello, hasta el punto de



vivir la experiencia de la desintegracion. El analista de alguna manera, le dice
que eso que tanto miedo le da de que suceda, en realidad ya sucedio.
El analista cuida de crear un holding, pero tanto él como el paciente saben que
no es perfecto, habra fallas, pero podran ser nombradas y reconocidas.

Winnicott no se apresuraba a interpretar proyecciones o identificaciones
proyectivas, se esperaba, se daba tiempo y lo mas importante, se lo daba al
paciente.

Voy a poner otro ejemplo clinico mio

Alejandro de 19 afios estaba en su primer afio de analisis, a razén de cuatro sesiones semanales. Es un
chico fobico con un funcionamiento a veces esquizoide que le lleva a refugiarse en la cama durante dias,
sin querer ver a nadie.

Cuando estaba algo recuperado de su repliegue y empezaba de nuevo a ir con amigos faltaba a alguna
de las sesiones de anélisis. No venia, ni avisaba. Cuando volvia ni siquiera hacia mencién a su ausencia.
Se podia interpretar como sugeria algun colega mio que faltaba a las sesiones porque como yo le
abandonaba el fin de semana (apotegma kleiniano clasico), él, por medio de la identificacién proyectiva,
me abandonaba a mi. Sin embargo, algo se me hizo mas urgente, mas evidente gracias a sus
explicaciones.

Alejandro tenia que venir a la sesion conmigo cuando estaba con sus amigos, le habia costado mucho
volver a estar con amigos. La sesion tenia lugar a las 18h de la tarde, no podia dejar a sus amigos, qué
les diria y, lo mas importante, que raro se sentiria. Alejandro ya se sentia bastante raro generalmente.
Eso fue lo que pude mostrarle. Después me di cuenta de que él tampoco sentia que yo notaria su
ausencia. Yo le dije: Observo que te sorprende que yo te diga que me he dado cuenta de que no has
venido.

La realidad externa existe, es labor del analista interesarse por ella, escucharla,
no apresurarse a mirar qué proyecta el paciente en ella o que quiere decir en la
transferencia. Primero escuchar esa realidad, conocerla y permitir que el
paciente dialogue con ella. Luego se vera cuanto de esa realidad esta dentro
del paciente, como se va a poder manejar con ello, cdmo se va a poder
diferenciar, como va a integrar sus afectos y sus emociones.

Winnicott creia profundamente, tal como los autores intersubjetivos sostienen
que, la autoria del trabajo analitico era compartida por el analista y el paciente.
Como canta Joan Manuel Serrat en decir amigo, “lo tuyo nuestro y lo mio de los
dos”. Un exponente muy significativo de esto lo encontramos en el juego del
garabato (Squiggle) que Winnicott practicaba en primeras visitas con nifios o0 en
lo que el llamaba consultas terapéuticas(1971). El principal sentido del
“squiggle” era establecer una comunicacion con el nifo.

Winnicott no creia en la pulsién de muerte, si en lo constitucional. Creia en la
experiencia de la relacion, se le dice ambientalista, pero nunca dejé de ser
psicoanalista situado entre lo interno y lo externo. La agresividad le interesaba
especialmente. Dice la agresividad crea exterioridad (1971). Es probable que la
madre odie al bebé antes de que éste pueda odiarle a ella”. Pensaba que las
familias debian permitir la experiencia a sus nifios de que estos pudieran
enfadarse con razén. El analista puede sentir odio hacia el paciente, debe
pensar en ello y transformarlo en un instrumento técnico (el odio en la
contrtransferencia, 1947)



A medida que Winnicott se iba haciendo mayor interpretaba menos y dialogaba
mas con sus pacientes. Llegd a decir que a veces interpretaba para que el
paciente viera los limites de su comprensién (del analista). Al igual que sugiere
Armengol, R (1994) Winnicott pensaba que con un abuso de la interpretacion,
se perdia de vista al paciente. Armengol lo refiere del siguiente modo “Yo hablo
con los pacientes y a los pacientes de sus asuntos, jamas de los mios; y
también callo. Cuando hablo, procuro hacerlo con la pretension de que aquellos
vayan asumiendo un mayor acuerdo consigo mismos, es decir procuro que mi
habla sea vinculativa” (1994)

Fenédmenos transcionales, vinculos y duelo

Miguel Hernandez en su poema “Elegia” dedicado a la memoria de su amigo
fallecido Ramoén Sijé, dice lo siguiente. “En Orihuela su pueblo y el mio se me
ha muerto como el rayo Ramoén Sijé a quien tanto queria”. Asi es la version que
he leido y asi mismo fue musicado por el cantautor catalan Joan Manuel Serrat.
Sin embargo, en la forma original, he comprobado (Guerefia JI.1978) que
Miguel Hernandez escribid, la misma introduccién al poema, dandole el mismo
significado pero diciendo “En Orihuela, su pueblo y el mio se me ha muerto
como el rayo Ramoén Sijé CON quien tanto queria. Cambiando el A por el CON.

Esta pequefia apreciacibn me sirve para explicar alguna cosa que es
imprescindible en los fendbmenos transcionales de Winnicott. Miguel Hernandez
queria a su amigo, con las contradicciones que fuera, pero le queria y al mismo
tiempo habia querido tantas cosas con él. Las vivencias compartidas. Aquello
que es tuyo y mio, pero pierde sentido si tu y yo no estamos. O en la tragedia
de la pérdida adquiere sentido aquello que el ser querido ha dejado, ahora
formando parte del mundo mental del que se queda. Pero aquello que nos dio
la relacion, el vinculo, aquello que construimos juntos, es eso especialmente lo
que se comparte Todo ello sigue vivo cuando el objeto (yo prefiero decir el
sujeto) se marcha para siempre.

Winnicott como ya he dicho antes, tenia muy claro que si las relaciones
humanas y por lo tanto la relaciéon analitica daban frutos, en gran parte se
debia a lo que se construia entre el uno y el otro. Qué paradoja mas
interesante, se podria decir: “si tu te vas lo que hemos hecho juntos pierde
significado, pero gracias a lo que hemos amado juntos y por lo tanto construido
juntos, sigue viva la vinculacion con lo que ya no esta”.

Los fendmenos transicionales son fendmenos subjetivos compartidos, por eso
se les puede denominar fendmenos intersubjetivos, creados entre los sujetos
implicados y recreados por el individuo cuando esta solo. Como ya atisbd



Winnicott en la capacidad para estar a solas (1958) nunca estamos solos,
porque siempre hay una referencia a la relacién con el otro, aunque ésta sea
fria o vacia como sucede en el funcionamiento esquizoide o autista.

Se podria entonces afirmar que los fendmenos transicionales son posibles
porque se les ha dado espacio mental para su existencia. Reconociendo la
subjetividad del otro, se le ayuda a que éste también pueda reconocer y
respetar la subjetividad de los demas. Si esto es posible, la empatia de la que
hablamos antes, no solo sera con el préjimo sino con uno mismo. Por lo tanto,
entre analista y paciente también se podra dar una empatia bidireccional,
aunque tenga caracteristicas distintas. Igual que no es la misma empatia la
que tienen los padres y adultos con el nifio, que la que tiene el nifio con ellos.

En pocas palabras el respeto del otro es reconocer su subjetividad, Winnicott,
creia que eso era posible si existia un espacio transicional desarrollado en el
individuo. Este espacio no surgia de la mente aislada sino de la relacién
compartida con el otro.

Si este espacio es estrecho o estad maltrecho, los vinculos seran patolégicos e
inseguros, véase tipos del vinculos descritos por ejemplo por Ainsworth (1963)
o Main (2000), siguiendo la teoria de Bowlby. Si los vinculos son insanos, los
duelos también lo seran. Cuando los duelos no aportan nada, los vinculos
tampoco lo hicieron.

Para Winnicott el espacio transicional o potencial (cuando se refiere
explicitamente a la relacion del bebé y la figura materna) es el espacio que
permite la confianza en las propias capacidades y en que el otro te socorrera
cuando le necesites. En este sentido el vinculo seguro de Bowlby no significa
tener una seguridad aplastante y soberbia, sino ser capaz de sentir la debilidad,
sin desmontarse demasiado. Representa otra paradoja que podria plantearse
asi: Estar seguro es saberse vulnerable y necesitado a veces, pero no por ello
derrumbarse sin remedio, sino buscar el remedio en los propios recursos y en
la relacién humana, el amigo, el profesional, la familia.

Los duelos quedan cosificados si no existe el espacio transicional, porque
entonces la perdida es vivida de forma tangible. No hay nada construido juntos,
la introyecciéon de los aspectos benéficos de la relacibn mantenida no se
produce. Dentro de la mente queda una mala experiencia 0 una experiencia
vacia. Es posible que aquellas personas que poseen flexibilidad mental sean
las que han desarrollado vinculos adecuados, pueden estar solas y sentirse
acompafnadas en la soledad, garantia de que se han sentido bien
acompanadas a lo largo de su vida y, lejos de rehusar a los demas, los buscan,
porque los necesitan. Esta cualidad viene dada desde lo constitucional y sin
duda se desarrollara o no, en la relacion. Todo ello dependera también de una
figura materna y paterna que no perforen la identidad personal del nifio, ni su
gesto espontaneo, ni su idiosincrasia. La persona encuentra lo que es, con el
otro que se relaciona con él y le ayuda a construirlo y a descubrirlo. Construir
y descubrir es un proceso evolutivo que dura toda la vida. Lo hacemos con el
otro, a través del otro y con nuestra soledad.

La confianza en las propias capacidades y en las relaciones con los demas nos
permite darnos cuenta de las limitaciones y de las insuficiencias. Los duelos se



pueden admitir porque son inherentes a la vida. Se puede pensar en la pérdida
de seres queridos, de la propia juventud y se puede pensar también en la
propia muerte. El narcisismo se disminuye a medida que mejora el espacio
transicional. La experiencia de dejarse ir, como Winnicott muestra en su trabajo
la Unidad psique-soma (1949) se produce porque uno puede rendirse
(surrender) al otro sin oponer resistencia porque predomina la confianza. Uno
se puede rendir a la muerte porque en realidad forma parte de la vida.
Winnicott , como la mayoria de humanos, pensé en su propia muerte. Lo hizo,
a su manera, coherente con su capacidad de jugar. En una biografia
incompleta, segun su viuda Clara (C. Winnicott 1978) escribid: “ j Oh Dios mio,
haz que yo viva en el momento de mi muerte” su muerte estaba cercana y
sentirse real era para Winnicott mas importante que existir. Autenticidad y
dejarse ir, sin oponer resistencia. Creer en uno mismo pero a la vez saberse
insignificante, poca cosa, y no por eso sentir demasiado miedo. Su
autobiografia incompleta se habria titulado “Nada menos que nada”

El narcisismo nos impide dejarnos llevar, nos hace mezquinos, no podemos
conocer nuestra propia debilidad y construimos una falsa fortaleza. Con esto
los duelos evolutivos y los que nos vienen de forma irruptiva no nos enriquecen
sino que al contrario, nos hacen mas pequefios. Los fendmenos y las
experiencias transicionales no encuentran su espacio mental y los duelos al
igual que los vinculos no son aprovechados para el crecimiento personal.

Lo femenino y lo masculino. El ser y el hacer. “Billy Elliot, quiero bailar”

Winnicott estaba preocupado por la autenticidad para consigo mismo y con sus
pacientes. Comprendia que era necesario que sus pacientes contactaran con
ellos mismos sin engafos excesivos. Su método se basaba en la creencia de
que si el paciente se siente y esta sostenido por el analista, poco a poco se ira
animando a reconocerse tal como es. Los analistas tratamos de que el paciente
sienta aquello que pueda sentir y piense sobre lo que puede pensar, a ser
posible que todo ello sea algo nuevo para él. Mi idea, en gran parte inspirada
en Winnicott, es que le propongo al paciente una experiencia psicoterapica
psicoanalitica (no diferenciaré entre psicoterapia o psicoanalisis) con la
esperanza de que sea una experiencia que tenga continuidad y regularidad,
donde pueda producirse un vinculo que nos permita pensar y dialogar juntos,
sabiendo que lo importante es que el paciente se vaya conociendo hasta donde
eso sea posible; que el paciente se haga preguntas aunque no tengamos todas
las respuestas. El camino de busqueda del “insight’” es mas importante que
creer que uno puede comprender el porqué de todo. Procuro transmitir al
paciente que saber las respuestas de todo lo que le sucede, es imposible, pero
lo acertado es intentarlo. Con ese motivo tenemos un encuentro semanal, las
veces que pactemos. El vinculo se dara entre nosotros, de una forma o de otra.
Tendra sus fallos y sus limites y necesariamente hablaremos de ello con el
cuidado y la protecciéon que el setting merece. El analista debe reconocer,
como dije antes lo que él aporta de adecuado o de dificultoso en el proceso
analitico terapéutico. El analista, sin embargo no debe invadir a su paciente
con su historia ni con sus vivencias personales.



Para Winnicott (1966-1971) Lo mas importante es ser y partiendo de ahi
tendra lugar el hacer. El ser es lo femenino, es lo que nos da consistencia, es
el verdadero self. Surge de las relaciones mas intimas con las figuras materna
y también paterna. Es lo que nos forja la subjetividad, el espacio transicional y
nuestra capacidad para jugar. El hacer es lo masculino, la actividad, la lucha, el
deseo de crecer etc. El hacer cuando el ser esta debilitado, es un “como si”.
Todo esto no tiene directamente que ver con el hombre o la mujer, aunque
serian elementos para reflexionar en otra ocasion. La escucha, la receptividad,
los cuidados del analista, la preocupacion por crear un buen clima donde pueda
producirse una buena experiencia, tiene que ver con lo “femenino” de la funcion
analitica”. El hacer, el explicar, o el interpretar buscando el “insight’, que el
paciente se haga cargo de sus cosas etc. Tiene que ver con “lo masculino” de
la funcién analitica”. Al igual que el ying y el yang deben guardar cierto
equilibrio entre si. Winnicott, me hace pensar que hay analistas que estan mas
orientados en su trabajo asistencial hacia una labor “mas ,masculina” donde
predomina la interpretacién(o un tipo de interpretacion que yo considero
intrusiva) creidos que descubriran la verdad y desenmascaran al paciente y asi
éste podra producir cambios psiquicos y mutativos de su personalidad. Existen
otro tipo de analistas, entre los que me gustaria incluirme, que nos importa mas
que el paciente obtenga con nosotros una experiencia buena para mirarse con
mayor comprension y consideracién a si mismo, incluye, como es natural, su
autocritica y deseo de cambio.

Sobre el film Billy Elliot, quiero bailar

La familia de Billy Elliot (film, afio 2000 ) han perdido a la madre. El padre, un
hijo joven, el nifio Billy y una abuela demenciada, se han quedado solos. La
soledad, la problematica social y laboral y el silencio predominan en sus vidas.
Todos estan endurecidos y masculinizados para hacer frente a las dificultades
y al duelo. Nadie habla de la madre fallecida. Billy debe hacerse fuerte y debe
hacer boxeo, asi se lo requiere su padre y su hermano; pero el nifio lo que
quiere es bailar y se empefara hasta conseguirlo. Los elementos femeninos y
masculinos se reparten en todo el film con una soltura inusual. La profesora de
Ballet parece a veces muy masculina. Su amigo es homosexual. El boxeo, el
baile, la danza.

A través de Billy en contacto con el baile y con su madre fallecida de quien
conserva una carta, la familia se va feminizando. El hacer deja paso al ser y
vuelven las ganas de jugar, hasta el padre juega y se vuelve como una mujer
como le dice su hijo mayor. EI hermano mayor también puede sentir el carifio y
el afecto hacia Billy y hacia si mismo. El nifio Elliot, no sélo quiere bailar, como
senalaria el subtitulo de la pelicula. La familia ha recuperado lo femenino,
perdido para siempre con la desaparicion de la madre. La carta que conserva
Billy de su madre tiene el significado de un objeto transicional. Los objetos,
espacio y fendmenos transicionales tienen sentido porque nos abren a un
mundo de experiencias. Cuando el humano puede vivir estas experiencias,
tiene la impresién de que vive la vida en primera persona. Es impresionante y
hermosa la descripcion que hace el nino Elliot cuando describe lo que es para
él, bailar. La particular y subjetiva forma que tiene de sentir el baile, nos
conduce a su mundo experiencial, no sélo al mundo interno que diria Klein.
Vivir la vida en primera persona no significa que podemos hacer lo que



queramos, dependemos de muchos factores de los que no tenemos a penas
control alguno. No somos dueios absolutos de nuestras vidas. Vivir la vida en
primera persona significa, no obstante, la capacidad para sentirnos reales
dentro de un mundo dificil de abordar y dificil de comprender.

Me parece muy impresionante también algo que a la vez es tremendamente
sencillo. En el film, cuando la profesora de baile lee la carta de la madre dirigida
a su hijo Billy, ésta comenta. “ tu madre debié ser una mujer muy especial”.
A lo que Elliot responde con esa mirada tranquila, confiado en sus experiencias
vividas. “No, tan solo era mi madre”. Asi es como Winnicott nos habla de las
viviencias, para el nino es su madre, no importa como sea vista a los ojos de
los demas, si es maravillosa, inteligente o precaria. Ese es el gran valor de las
experiencias intersubjetivas, nos promueven la sensaciones de sentirnos vivos
y el respeto a las viviencias ajenas. Nadie puede vivir la vida por otra persona.

Sugiero que el duelo se engarza en lo femenino que se ubica en la
transicionalidad que es donde residen los afectos. Elaborar el duelo es hacer
algo, mejorar el espacio transicional y esto es posible cuando el sujeto se pone
en contacto con lo femenino de su ser, entonces viene el hacer yambos
apspectos pueden integrarse el uno en el otro.

Mi experiencia en la ayuda a pacientes en duelo, incluye algun paciente que
pierde su propia vida y en el intercambio y docencia con profesionales médicos,
trabajadores sociales etc. Observo lo preocupados que estamos por el hacer.
A menudo estos colegas me piden técnicas o frases para decir. Es logico
cuando la angustia entra en nuestros despachos o en la habitacion del hospital,
nuestra respuesta, nuestra defensa es hacer. Nuestra sociedad “civilizada” se
basa en lo que hacemos, eso es mas importante que lo que somos y como
vivimos nuestra vida, nuestro amor, nuestra indiferencia o nuestro odio.

Muchas veces, el necesitado no pide que hagamos nada en particular, ni que le
digamos lo que tiene o no tiene que hacer y mucho menos lo que tiene o no
tiene que sentir. Pide tener alguien de carne y hueso, con experiencias
humanas similares a las suyas con quien compartir sus miedos, sus
verguenzas o Sus esperanzas.

Me atrae de Winnicott que procuraba tener un pensamiento libre en su vida
cotidiana y en el psicoanalisis. No sé si en mi trayectoria de mi formacién como
psicoanalista me encontré con él o lo busqué para hallarlo. En cualquier caso
sigue siendo un buen comparfero de viaje y esta presente, aunque sea en la
ausencia, en mi trabajo analitico. Como dice Victor Hernandez (1997) Winnicott
es un sembrador de ideas y lo mejor que podemos hacer es recolectarlas y
sembrar, si es posible, otras nuevas
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