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Cuando inicié mi andadura por el camino de la formación post-universitaria, lo 
hice de la mano de un referente, un profesor universitario que era psicoanalista. 
Su forma de entender el psiquismo y las relaciones humanas me parecía 
honesta y profunda. El psicoanálisis como ustedes saben sufría y sufre de un 
gran descrédito en la universidad catalana. Sin embargo enseguida supe que 
gran parte de los servicios de salud mental públicos, especialmente de atención 
primaria,  estaban conducidos por profesionales psicoanalíticos y 
psicoanalistas. Me di cuenta de que la Universidad en algunas cosas estaba de 
espaldas a la realidad. 
Pensé, como me habían enseñado, que los ataques al psicoanálisis se debían 
a las resistencias, a la incapacidad para el insight. Con el tiempo he podido 
comprobar que no sólo es eso, sino que también nosotros los psicoanalistas 
hemos especulado demasiado con nuestras teorías. Hoy creo que el 
psicoanalista o el psicoterapeuta analítico no tiene que ser un experto en 
ciencias oscuras (como dice Riera), sino un conocedor de los afectos, de los 
sentimientos y de la vida. 
Mi formación en el Institut de Psicoanálisis de Barcelona (de la SEP/IPA) ha 
sido substancialmente kleiniana. Durante este tiempo empecé a impartir clases 
de psicología dinámica en la Escola Universitaria de Treball Social. Universidad 
de Barcelona.  En mis escasos tiempos libres leía a Winnicott (que no entraba 
en mi formación). Las asistentes sociales, mi mujer, que es trabajadora social, 
y Winnicott que era muy social y casado de segundas con otra trabajadora 
social me ayudaron a no perderme en la profundidad de lo interno y a dar valor 
a la realidad externa. Empecé a enseñar Winnicott en la FVB1 y así aprendí 
sobre él. Me encontré haciendo, como después supe que hacía el propio 
Winnicott:  Cuando enseño a trabajadores sociales, o a médicos generales, 
hablo de la importancia del mundo interno. Cuando estoy con psicoanalistas, 
sobre todo si son profundos, me gusta insistir en la importancia que tiene el 
mundo externo. 
Unos pocos maestros, pero importantes para mí, me ayudaron a ser yo mismo 
y no sentir mucha vergüenza por ello.  Unos colegas, esos pares sostenedores 
del self me ayudan cada día a legitimarme un poco más. Los pacientes que 
atendí en la asistencia pública me ayudaron a comprender que el sufrimiento 
requiere ayuda, no especulación. Los pacientes de psicoterapia y de análisis 
con los que pasas un gran tiempo de tu vida, son los que te acaban enseñando 
el oficio. 

                                            
1 Fundació Vidal i Barraquer de Barcelona 
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Pensando con Winnicott 
 
El bebé no existe, siempre que encontramos un bebé encontramos el cuidado 
materno. Sin cuidado materno no habría bebé (Winnicott, 1940) 
El potencial y la dotación biológica tienen mucha importancia, aunque no se 
deba reducir la mente al  cerebro. El mundo interno se forma en el interjuego 
entre realidad interna y externa. Se puede hablar de la omnipotencia del bebé, 
pero a ojos del adulto empático, el recién nacido es un ser indefenso. El mundo 
mental no tiene la autonomía que le otorga Klein, si hablamos de un niño, éste 
depende de los objetos externos para que los internos se configuren y se 
mantengan vivos. En un adulto también, pero posiblemente en un adulto sano, 
la dependencia de lo externo sea algo menor. Por eso pasamos de la 
dependencia absoluta a la independencia relativa (Winnicott, 1963). 
La madre suficientemente buena, es aquella que se adapta a las necesidades 
del bebé, si es muy intrusiva o le deja demasiado solo, la criatura se ve 
obligado a reaccionar, el falso self  va ocupando el lugar del verdadero. 
Si el bebé está sostenido y bien manejado, se deja ir (surrender) con la 
confianza de que alguien le sale al encuentro y le aguanta. Entonces la mente 
no ocupa mucho lugar, se une al cuerpo porque éste se siente cuidado y 
amado. Esta es la unidad psicosomática. 
Winnicott se imaginaba al recién nacido en un estado de no integración, puede 
haber muchas sensaciones y angustias pero no es grave si hay alguien real 
que cuida (en catalán tenir cura). Si hay alguien que facilita el crecimiento y que 
provee como dice Bleichmar (1999),  el pequeño se va integrando 
progresivamente. El ser humano tiende a la integración del self. Necesita 
sentirse auténtico y, sobretodo tener a alguien que le acompañe y le sostenga y 
que le legitime como persona. Este aspecto es esencial también en Kohut. El 
bebé de Winnicott  no está integrado, distinto del bebé kleiniano que llega al 
mundo cargado de pulsión de muerte, a punto para la disparar la envidia 
primaria y debatiéndose con la pulsión de vida. Ahogándose en ansiedades 
catastróficas y tratando de deshacerse de los elementos beta de Bion. La no 
integración, tiene momentos de tranquilidad, desconectados de los momentos 
de sufrimiento. El recién nacido no sabe mucho quien es, pero alguien le cuida. 
Cuando se va a dormir y se despierta al día siguiente puede no saber siquiera 
si es el mismo de ayer, pero la persona que le cuida es la misma cada día. “Si 
tú eres la misma, al final pensaré que yo también soy el mismo”, podría sentir el 
bebé. Esto representa la constancia de los cuidados maternos que producen la 
experiencia de la continuidad existencial.  
Entre la no-integración y la integración, nos encontramos la transicionalidad 
(Abadi, S. 1996). El bebé se queda solo por poco tiempo, se angustia y llora 
entonces se le abre un espacio. Puede ser un agujero negro, pero puede ser 
también un espacio de juego y de confianza (el espacio potencial), la mamá no 
anda muy lejos de allí. 
El espacio transicional donde sucede ese viaje de ida y vuelta, entre el sujeto y 
el objeto. El bebé tiene la ilusión de que ha creado al objeto, poco a poco se va 
dando cuenta que el objeto ya existía, la madre lo va desilusionando 
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progresivamente, aun así el objeto es subjetivo para él y, como dice Hernández 
V.(1997), para el pequeño, el objeto puede ser el no-yo, pero mío. Sucede 
entonces que “En términos psicológicos el bebé se alimenta de un pecho que 
forma parte de él, y la madre da leche a un bebé que forma parte de ella. En 
psicología la idea de intercambio se basa en una ilusión del psicólogo” 
(Winnicott, 1951, 1971) 
 
El lugar donde se encuentran los objetos y los fenómenos transicionales 
perecería si la madre real no existiera o desapareciera. Sin la relación con la 
madre, el fenómeno transicional daría paso a un espacio vació que podría irse 
llenando de patología. Así les pasaba a los bebés de Spitz y Bowlby cuando 
perdían a la persona que les había cuidado y no era adecuadamente 
substituida. 
El espacio potencial entre el analista y el paciente es donde tiene lugar la 
experiencia terapéutica, equivale, según creo, al espacio intersubjetivo. Dos 
subjetividades, la del paciente y la del analista se encuentran para crear una 
experiencia nueva. 
En el espacio potencial está ubicado el juego.”La psicoterapia, o el análisis, se 
realiza en la superposición de las dos zonas de juego la del paciente y la del 
terapeuta Si este último no sabe jugar, no está capacitado para la tarea . Si el 
que no sabe jugar es el paciente , hay que hacer algo para que pueda lograrlo, 
entonces empieza la psicoterapia” (Winnicott,1971). Ayudar al paciente a que 
desarrolle su capacidad para jugar es tanto como ponerle en contacto con su 
subjetividad. El jugar es el corolario de la creatividad y, para Winnicott, la 
creatividad es la capacidad de sentirse vivo. El analista que sabe demasiado, 
interpreta demasiado y esto puede perforar la creatividad o robar el juego. 
Interpretaciones basadas en concepciones teóricas alejadas de la experiencia 
tienden a alejarse de la empatía. El paciente puede sentirse poco comprendido, 
incluso herido y una reacción posible es el sometimiento. Algunos análisis, 
especialmente los llamados didácticos tienen que ver con el sometimiento o 
con la identificación idealizada de las doctrinas. En este sentido estos análisis 
potencian el falso self. Repetimos a veces teorías y damos por sentadas 
muchas cosas sin someterlas a reflexión. La creatividad winnicottiana tiene que 
ver con la libertad de pensamiento y el reto consiste en cómo estar adaptado a 
la sociedad (incluidas las sociedades psicoanalíticas) sin sacrificar la libertad y 
la espontaneidad personal. El resultado de un buen análisis (didáctico) tiene 
que ver, entre otras cosas, con lograr sentir y tener libertad de pensamiento 
 
Siempre necesitamos a los demás, cuando niños porque necesitamos que nos 
cubran las necesidades físicas y emocionales básicas, de mayores porque sin 
los otros no somos nada. Morimos solos, pero sabemos que en ese momento 
los demás adquieren una importancia vital. El sujeto es un participante activo 
en aquello que recibe y en aquello que da.  Es tan importante recibir los 
cuidados del otro como que el otro reciba lo que el sujeto le da. Cuando el niño 
se aproxima a su madre con amor, es crucial que ésta le salga al encuentro y 
se sienta amada por él. Fairbairn (1941) ya había llamado la atención sobre 
este aspecto. No sólo se debe contener la agresividad, devolviendo 
comprensión sino que también se debe contener el amor, devolviendo la 
impresión de que uno se ha sentido amado.(Sáinz 1999). Es tan importante 
saberse amado como tener alguien a quien amar. La especularidad del otro es 
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necesaria desde siempre y permanece durante toda la vida. “El bebé en cierto 
momento echa una mirada en derredor. “Es posible que cuando se encuentre 
ante el pecho no lo mire. Lo más probable es que un rasgo característico sea el 
de mirar la cara... Qué ve el bebé cuando mira el rostro de la madre, yo sugiero 
que por lo general, se ve a sí mismo” (Winnicott, 1971). 
Winnicott no se refiere demasiado en sus escritos a la empatía, pero creo que 
toda su obra y en su quehacer está siempre presente. Se refiere, sin embargo 
a lo que el llama las identificaciones cruzadas(1971). Este concepto viene a 
significar aquella capacidad que podemos tener de ponernos en el lugar del 
otro y permitir que el otro haga lo mismo con nosotros. 
 
Es más provechoso para mí pensar en identificaciones cruzadas porque lleva 
implícito el sentido de la mutualidad, por ejemplo, entre el paciente y el analista.  
He escuchado muy a menudo en los círculos psicoanalíticos la idea de que si 
un paciente siente que su analista no le comprende o incluso que le daña o le 
hiere, esto tiene que ver con la transferencia, lo cual es cierto. El paciente pone 
en el analista las imágenes de esos padres que le hicieron mal en su infancia. 
Podría parecer, sin embargo  que el sufrido paciente distorsiona la calidad del 
bondadoso y sabio analista que le trata. 
Que distinto lo plantea Winnicott. Para él, el paciente necesita encontrar las 
fallas que vivió en su infancia ahora en el analista (transferencia), pero lo mejor 
que éste puede hacer es reconocer que de alguna manera es cierto que le ha 
fallado. No debemos proponernos fallar al paciente para que pueda vivir esta 
experiencia, las fallas vendrán solas y, a ojos del paciente habremos errado, 
solo se trata de reconocérselo cuando ello es preciso. 
Voy a poner un ejemplo clínico. 
 
Maria tiene 32 años, una madre depresiva y un padre alcohólico que maltrataba de palabra y a 
veces de acción a su madre. Ella se refiere a su padre, diciendo “el tipo ese”. Se entiende que 
sus padres no crearon un ambiente facilitador, tampoco muy proveedor de bienestar, más bien 
al contrario, produjeron daño en María. Ella está llena de odio y con él tiñe casi todas sus 
relaciones afectivas. Podríamos considerar a Maria dentro de un funcionamiento borderline, 
con importantes alteraciones del estado de ánimo.. La transferencia transita entre sentimientos 
muy contradictorios e intensos. Es tratada en psicoterapia a razón de dos sesiones semanales. 
En una de las sesiones me dice que esto no le sirve de nada, que yo no le doy nada que le 
sirva y, con desprecio, añade, para qué venir aquí si estoy peor, es tan poco lo que me usted 
me da. 
Yo le digo que ella siente que le doy poco en esta psicoterapia y es cierto, lo que yo puedo 
darle es poco, dado lo mucho que ella necesita, pero que a veces, como hoy, eso tan poco 
cuando llega a ella, se convierte en nada 
Añade ella que el viernes si que me necesitaba y yo no estaba. 
Yo respondí que para ella era duro necesitarme y yo no estar, de alguno manera yo la he 
fallado, la psicoterapia tiene este y otros inconvenientes. Ella lo pasa mal cuando vive esas 
fallas. Continuó hablándome entonces de que le gustaría ser madre pero que tenía miedo de 
hacerlo mal con su hijo.  El reconocimiento que yo hago de las limitaciones que para ella tiene 
la psicoterapia, le permite enfrentar sus miedos referentes a su posible maternidad y al daño 
que ella misma podría causar a su futuro hijo. 
 
En el miedo al derrumbe(1963, 1974), Winnicott afirma que el paciente necesita 
vivir un derrumbe que ya había tenido lugar. El paciente, sin embargo no 
estaba allí para darse cuenta. Ahora puede permitirse el derrumbe, porque hay 
alguien que lo va a sostener. El sujeto tiene miedo de volver a vivenciar la 
sensación de catástrofe (breakdwom), y se defiende de ello, hasta el punto de 
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vivir la experiencia de la desintegración. El analista de alguna manera, le dice 
que eso que tanto  miedo le da de que suceda, en realidad ya sucedió.  
El analista cuida de crear un holding, pero tanto él como el paciente saben que 
no es perfecto, habrá fallas, pero podrán ser nombradas y reconocidas. 
 
 
Winnicott no se apresuraba a interpretar proyecciones o identificaciones 
proyectivas, se esperaba, se daba tiempo y lo más importante, se lo daba al 
paciente. 
Voy a poner otro ejemplo clínico mío 
 
 Alejandro de 19 años estaba en su primer año de análisis, a razón de cuatro sesiones semanales. Es un 
chico fóbico con un funcionamiento a veces esquizoide que le lleva a refugiarse en la cama durante días, 
sin querer ver a nadie. 
Cuando estaba algo recuperado de su repliegue y empezaba de nuevo a ir con amigos faltaba a alguna 
de las sesiones de análisis. No venía, ni avisaba. Cuando volvía ni siquiera hacía mención a su ausencia. 
Se podía interpretar como sugería algún colega mío que faltaba a las sesiones porque como yo le 
abandonaba el fin de semana (apotegma kleiniano clásico), él, por medio de la identificación  proyectiva, 
me abandonaba a mí. Sin embargo, algo se me hizo más urgente, más evidente gracias a sus 
explicaciones. 
Alejandro tenía que venir a la sesión conmigo cuando estaba con sus amigos, le había costado mucho 
volver a estar con amigos. La sesión tenía lugar a  las 18h de la tarde, no podía dejar a sus amigos, qué 
les diría y, lo más importante, que raro se sentiría. Alejandro ya se sentía bastante raro generalmente. 
Eso fue lo que pude mostrarle. Después me di cuenta de que él tampoco sentía que yo notaría su 
ausencia. Yo le dije: Observo que te sorprende que yo te diga que me he dado cuenta de que no has 
venido. 
 
La realidad externa existe, es labor del analista interesarse por ella, escucharla, 
no apresurarse a mirar qué proyecta el paciente en ella o que quiere decir en la 
transferencia. Primero escuchar esa realidad, conocerla y permitir que el 
paciente dialogue con ella. Luego se verá cuánto de esa realidad está dentro 
del paciente, cómo se va a poder manejar con ello, cómo se va a poder 
diferenciar, como va a integrar sus afectos y sus emociones. 
 
 
Winnicott creía profundamente, tal como los autores intersubjetivos sostienen 
que, la autoría del trabajo analítico era compartida por el analista y el paciente. 
Como canta Joan Manuel Serrat en decir amigo, “lo tuyo nuestro y lo mío de los 
dos”. Un exponente muy significativo de esto lo encontramos en el juego del 
garabato (Squiggle) que Winnicott practicaba en primeras visitas con niños o en 
lo que el llamaba consultas terapéuticas(1971). El principal sentido del 
“squiggle” era establecer una comunicación con el niño.  
 
 Winnicott no creía en la pulsión de muerte, sí en lo constitucional. Creía en la 
experiencia de la relación, se le dice ambientalista, pero nunca dejó de ser 
psicoanalista situado entre lo interno y lo externo. La agresividad le interesaba 
especialmente. Dice la agresividad crea exterioridad (1971). Es probable que la 
madre odie al bebé antes de que éste pueda odiarle a ella”. Pensaba que las 
familias debían permitir la experiencia a sus niños de que estos pudieran 
enfadarse con razón. El analista puede sentir odio hacia el paciente, debe 
pensar en ello y transformarlo en un instrumento técnico (el odio en la 
contrtransferencia, 1947) 
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A medida que Winnicott se iba haciendo mayor interpretaba menos y dialogaba 
más con sus pacientes. Llegó a decir que a veces interpretaba para que el 
paciente viera los límites de su comprensión (del analista). Al igual que sugiere 
Armengol, R (1994) Winnicott pensaba que con un abuso de la interpretación, 
se perdía de vista al paciente. Armengol lo refiere del siguiente modo “Yo hablo 
con los pacientes y a los pacientes de sus asuntos, jamás de los míos; y 
también callo. Cuando hablo, procuro hacerlo con la pretensión de que aquellos 
vayan asumiendo un mayor acuerdo consigo mismos, es decir procuro que mi 
habla sea vinculativa” (1994) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fenómenos transcionales, vínculos y duelo 
 
Miguel Hernández en su poema “Elegía” dedicado a la memoria de su amigo 
fallecido Ramón Sijé, dice lo siguiente. “En Orihuela su pueblo y el mío se me 
ha muerto como el rayo Ramón Sijé a quien tanto quería”. Así es la versión que 
he leído y así mismo fue musicado por el cantautor catalán Joan Manuel Serrat. 
Sin embargo, en la forma original, he comprobado (Guereña Jl.1978) que 
Miguel Hernández escribió, la misma introducción al poema, dándole el mismo 
significado pero diciendo “En Orihuela, su pueblo y el mío se me ha muerto 
como el rayo Ramón Sijé CON quien tanto quería. Cambiando el A por el CON. 
 
Esta pequeña apreciación me sirve para explicar alguna cosa que es 
imprescindible en los fenómenos transcionales de Winnicott. Miguel Hernández 
quería a su amigo, con las contradicciones que fuera, pero le quería y al mismo 
tiempo había querido tantas cosas con él. Las vivencias compartidas. Aquello 
que es tuyo y mío, pero pierde sentido si tu y yo no estamos.  O en la tragedia 
de la pérdida adquiere sentido aquello que el ser querido  ha dejado, ahora 
formando parte del mundo mental del que se queda. Pero aquello que nos dio 
la relación, el vínculo, aquello que construimos juntos, es eso especialmente lo 
que se comparte Todo ello sigue vivo cuando el objeto (yo prefiero decir el 
sujeto) se marcha para siempre. 
 
Winnicott como ya he dicho antes, tenía muy claro que si las relaciones 
humanas y por lo tanto la relación analítica daban frutos, en gran parte se 
debía a lo que se construía entre el uno y el otro. Qué paradoja más 
interesante, se podría decir: “si tu te vas lo que hemos hecho juntos pierde 
significado, pero gracias a lo que hemos amado juntos y por lo tanto construido 
juntos, sigue viva la vinculación con lo que ya no está”. 
 
Los fenómenos transicionales son fenómenos subjetivos compartidos, por eso 
se les puede denominar fenómenos intersubjetivos, creados entre los sujetos 
implicados y recreados por el individuo cuando está solo. Como ya atisbó 
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Winnicott en la capacidad para estar a solas (1958) nunca estamos solos, 
porque siempre hay una referencia a la relación con el otro, aunque ésta sea 
fría o vacía como sucede en el funcionamiento esquizoide o autista. 
 
Se podría entonces afirmar que los fenómenos transicionales son posibles 
porque se les ha dado espacio mental para su existencia. Reconociendo la 
subjetividad del otro, se le ayuda a que éste también pueda reconocer y 
respetar la subjetividad de los demás. Si esto es posible, la empatía de la que 
hablamos antes, no solo será con el prójimo sino con uno mismo. Por lo tanto, 
entre analista y paciente también se podrá dar una empatía bidireccional, 
aunque tenga características distintas. Igual que no es  la misma empatía la 
que tienen los padres y adultos con el niño, que la que tiene el niño con ellos. 
 
En pocas palabras el respeto del otro es reconocer su subjetividad, Winnicott, 
creía que eso era posible si existía un espacio transicional desarrollado en el 
individuo. Este espacio no surgía de la mente aislada sino de la relación 
compartida con el otro.  
Si este espacio es estrecho o está maltrecho, los vínculos serán patológicos e 
inseguros, véase tipos del vínculos descritos por ejemplo por Ainsworth (1963) 
o Main (2000), siguiendo la teoría de Bowlby. Si los vínculos son insanos, los 
duelos también lo serán. Cuando los duelos no aportan nada, los vínculos 
tampoco lo hicieron. 
Para Winnicott el espacio transicional o potencial (cuando se refiere 
explícitamente a la relación del bebé y la figura materna) es el espacio que 
permite la confianza en las propias capacidades y en que el otro te socorrerá 
cuando le necesites. En este sentido el vínculo seguro de Bowlby no significa 
tener una seguridad aplastante y soberbia, sino ser capaz de sentir la debilidad, 
sin desmontarse demasiado. Representa otra paradoja que podría plantearse 
así: Estar seguro es saberse vulnerable y necesitado a veces, pero no por ello 
derrumbarse sin remedio, sino buscar el remedio en los propios recursos y en 
la relación humana, el amigo, el profesional, la familia. 
 
Los duelos quedan cosificados si no existe el espacio transicional, porque 
entonces la perdida es vivida de forma tangible. No hay nada construido juntos, 
la introyección de los aspectos benéficos de la relación mantenida no se 
produce. Dentro de la mente queda una mala experiencia  o una experiencia 
vacía. Es posible que aquellas personas que poseen  flexibilidad mental sean 
las que han desarrollado vínculos adecuados, pueden estar solas y sentirse 
acompañadas en la soledad, garantía de que se han sentido bien 
acompañadas a lo largo de su vida y, lejos de rehusar a los demás, los buscan, 
porque los necesitan. Esta cualidad  viene dada desde lo constitucional y sin 
duda se desarrollará o no, en la relación. Todo ello dependerá también de una 
figura materna y paterna que no perforen la identidad personal del niño, ni su 
gesto espontáneo, ni su idiosincrasia. La persona encuentra lo que es, con el 
otro que se relaciona con él y le ayuda a construirlo y a descubrirlo. Construir 
y descubrir es un proceso evolutivo que dura toda la vida. Lo hacemos con el 
otro, a través del otro y con nuestra soledad. 
 
La confianza en las propias capacidades y en las relaciones con los demás nos 
permite darnos cuenta de las limitaciones y de las insuficiencias. Los duelos se 
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pueden admitir porque son inherentes a la vida. Se puede pensar en la pérdida 
de seres queridos, de la propia juventud y se puede pensar también en la 
propia muerte. El narcisismo se disminuye a medida que mejora el espacio 
transicional. La experiencia de dejarse ir, como Winnicott muestra en su trabajo 
la Unidad psique-soma (1949) se produce porque uno puede rendirse 
(surrender) al otro sin oponer resistencia porque predomina la confianza. Uno 
se puede rendir a la muerte porque en realidad forma parte de la vida. 
Winnicott , como la mayoría de humanos, pensó en su propia muerte. Lo hizo, 
a su manera, coherente con su capacidad de jugar. En una biografía 
incompleta, según su viuda Clara (C. Winnicott 1978) escribió: “ ¡ Oh Dios mío, 
haz que yo viva en el momento de mi muerte” su muerte estaba cercana y 
sentirse real era para Winnicott más importante que existir. Autenticidad y 
dejarse ir, sin oponer resistencia. Creer en uno mismo pero a la vez saberse 
insignificante, poca cosa, y no por eso sentir demasiado miedo. Su 
autobiografía incompleta se habría titulado “Nada menos que nada” 
El narcisismo nos impide dejarnos llevar, nos hace mezquinos, no podemos 
conocer nuestra propia debilidad y construimos una falsa fortaleza. Con esto 
los duelos evolutivos y los que nos vienen de forma irruptiva no nos enriquecen 
sino que al contrario, nos hacen más pequeños. Los fenómenos y las 
experiencias  transicionales no encuentran su espacio mental y los duelos al 
igual que los vínculos no son aprovechados para el crecimiento personal. 
 
 
 
 
Lo femenino y lo masculino. El ser y el hacer. “Billy Elliot, quiero bailar” 
 
Winnicott estaba preocupado por la autenticidad para consigo mismo y con sus 
pacientes. Comprendía que era necesario que sus pacientes contactaran con 
ellos mismos sin engaños excesivos. Su método se basaba  en la creencia de 
que si el paciente se siente y está sostenido por el analista, poco a poco se irá 
animando a reconocerse tal como es. Los analistas tratamos de que el paciente 
sienta aquello que pueda sentir y piense sobre lo que puede pensar, a ser 
posible que todo ello sea algo nuevo para él. Mi idea, en gran parte inspirada 
en Winnicott, es que le propongo al paciente  una experiencia psicoterápica 
psicoanalítica (no diferenciaré entre psicoterapia o psicoanálisis) con la 
esperanza de que sea una experiencia que tenga continuidad y regularidad, 
donde pueda producirse un vínculo que nos permita pensar y dialogar juntos, 
sabiendo que lo importante es que el paciente se vaya conociendo hasta donde 
eso sea posible; que el paciente se haga preguntas aunque no tengamos todas 
las respuestas. El camino de búsqueda del “insight” es más importante que 
creer que uno puede comprender el porqué de todo. Procuro transmitir al 
paciente que saber las respuestas de todo lo que le sucede, es imposible, pero 
lo acertado es intentarlo. Con ese motivo tenemos un encuentro semanal, las 
veces que pactemos. El vínculo se dará entre nosotros, de una forma o de otra. 
Tendrá sus fallos y sus limites y necesariamente hablaremos de ello con el 
cuidado y la protección que el setting merece. El analista debe reconocer, 
como dije antes lo que él aporta de adecuado o de dificultoso en el proceso 
analítico terapéutico. El analista, sin embargo  no debe   invadir a su paciente 
con su historia ni con sus vivencias personales. 
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Para Winnicott (1966-1971) Lo más importante es ser y partiendo de ahí  
tendrá lugar el hacer. El ser es lo femenino, es  lo que nos da consistencia, es 
el verdadero self. Surge de las relaciones más íntimas con las figuras materna 
y también paterna. Es lo que nos forja la subjetividad, el espacio transicional y 
nuestra capacidad para jugar. El hacer es lo masculino, la actividad, la lucha, el 
deseo de crecer etc. El hacer cuando el ser está debilitado, es un “como si”. 
Todo esto no tiene directamente que ver con el hombre o la mujer, aunque 
serían elementos para reflexionar en otra ocasión. La escucha, la receptividad, 
los cuidados del analista, la preocupación por crear un buen clima donde pueda 
producirse una buena experiencia, tiene que ver con lo “femenino” de la función 
analítica”. El hacer, el explicar, o el interpretar buscando el “insight”, que el 
paciente se haga cargo de sus cosas etc. Tiene que ver con “lo masculino” de 
la función analítica”. Al igual que el ying y el yang  deben guardar cierto 
equilibrio entre sí.  Winnicott, me hace pensar que hay analistas que están más 
orientados en su trabajo asistencial hacia una labor “más ,masculina” donde 
predomina la interpretación(o un tipo de interpretación que yo considero 
intrusiva) creídos que descubrirán la verdad y desenmascaran al paciente y así 
éste podrá producir cambios psíquicos y mutativos de su personalidad. Existen 
otro tipo de analistas, entre los que me gustaría incluirme, que nos importa más 
que el paciente obtenga con nosotros una experiencia buena para mirarse con 
mayor comprensión y consideración a sí mismo, incluye, como es natural, su 
autocrítica y deseo de cambio. 
 
Sobre el film Billy Elliot, quiero bailar 
La familia de Billy Elliot (film, año 2000 ) han perdido a la madre. El padre, un 
hijo joven, el niño Billy y una abuela demenciada, se han quedado solos. La 
soledad, la problemática social y laboral y el silencio predominan en sus vidas. 
Todos están endurecidos y masculinizados para hacer frente a las dificultades 
y al duelo. Nadie habla de la madre fallecida. Billy debe hacerse fuerte y debe 
hacer boxeo, así se lo requiere su padre y su hermano; pero el niño lo que 
quiere es bailar y se empeñará hasta conseguirlo. Los elementos femeninos y 
masculinos se reparten en todo el film con una soltura inusual. La profesora de 
Ballet parece  a veces  muy masculina. Su amigo es homosexual. El boxeo, el 
baile, la danza. 
A través de Billy en contacto con el baile y con su madre fallecida de quien 
conserva una carta, la familia se va feminizando. El hacer deja paso al ser y 
vuelven las ganas de jugar, hasta el padre juega y se vuelve como una mujer 
como le dice su hijo mayor. El hermano mayor también puede sentir el cariño y 
el afecto hacia Billy y hacia sí mismo. El niño Elliot, no sólo quiere bailar, como 
señalaría  el subtítulo de la película. La familia ha recuperado lo femenino, 
perdido para siempre con la desaparición de la madre. La carta que conserva 
Billy de su madre tiene el significado de un objeto transicional. Los objetos, 
espacio y fenómenos transicionales tienen sentido porque nos abren a un 
mundo de experiencias. Cuando el humano puede vivir estas experiencias, 
tiene la impresión de que vive la vida en primera persona. Es impresionante y 
hermosa la descripción que hace el niño Elliot cuando describe lo que es para 
él, bailar. La particular y subjetiva forma que tiene de sentir el baile, nos 
conduce a su mundo experiencial, no sólo al mundo interno que diría Klein. 
Vivir la vida en primera persona no significa que podemos hacer lo que 
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queramos, dependemos de muchos factores de los que no tenemos a penas 
control alguno. No somos dueños absolutos de nuestras vidas. Vivir la vida en 
primera persona significa, no obstante, la capacidad para sentirnos reales 
dentro de un mundo difícil de abordar y difícil  de comprender. 
Me parece muy impresionante también algo que a la vez es tremendamente 
sencillo. En el film, cuando la profesora de baile lee la carta de la madre dirigida 
a su hijo Billy, ésta comenta. “ tu madre debió ser una mujer muy especial”. 
A lo que Elliot responde con esa mirada tranquila, confiado en sus experiencias 
vividas. “No, tan solo era mi madre”. Así es como Winnicott nos habla de las 
viviencias, para el niño es su madre, no importa como sea vista a los ojos de 
los demás, si es maravillosa, inteligente o precaria. Ese es el gran valor de las 
experiencias intersubjetivas, nos promueven la sensaciones de sentirnos vivos 
y el respeto a las viviencias ajenas. Nadie puede vivir la vida por otra persona. 
 
Sugiero que el duelo se engarza en lo femenino que se ubica en la 
transicionalidad que es donde residen los afectos. Elaborar el duelo es hacer 
algo, mejorar el espacio transicional y esto es posible cuando el sujeto se pone 
en contacto con lo femenino de su ser, entonces viene el hacer yambos 
apspectos pueden integrarse el uno en el otro. 
 
Mi experiencia en la ayuda a pacientes en duelo, incluye algún paciente que 
pierde su propia vida y en el intercambio y docencia con profesionales médicos, 
trabajadores sociales etc.  Observo lo preocupados que estamos por el hacer. 
A menudo estos colegas me piden técnicas o frases para decir. Es lógico 
cuando la angustia entra en nuestros despachos o en la habitación del hospital, 
nuestra respuesta, nuestra defensa es hacer. Nuestra sociedad “civilizada” se 
basa en lo que hacemos, eso es más importante que lo que somos y como 
vivimos nuestra vida, nuestro amor, nuestra indiferencia o nuestro odio. 
Muchas veces, el necesitado no pide que hagamos nada en particular, ni que le 
digamos lo que tiene o no tiene que hacer y mucho menos lo que tiene o no 
tiene que sentir. Pide tener alguien de carne y hueso, con experiencias 
humanas similares a las suyas con quien compartir sus miedos, sus 
vergüenzas o sus esperanzas.  
 
Me atrae de Winnicott que procuraba tener un pensamiento libre en su vida 
cotidiana y en el psicoanálisis. No sé si en mi trayectoria de mi formación como 
psicoanalista me encontré con él o lo busqué para hallarlo. En cualquier caso 
sigue siendo un buen compañero de viaje y está presente, aunque sea en la 
ausencia, en mi trabajo analítico. Como dice Víctor Hernández (1997) Winnicott 
es un sembrador de ideas y lo mejor que podemos hacer es recolectarlas y 
sembrar, si es posible, otras nuevas 
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