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Capítulo V

¿Todos necesitamos visitar al psicoanalista? 

El psicoanálisis no cura nada, ya que no hay nada que curar.

Francesc Sáinz2.

No me andaré con rodeos a la hora de responder a la pregunta que titula este capítulo: 
no. 

Si todos fuéramos al psicoanalista nos convertiríamos, -los analistas-, en un poder 
fáctico o en una especie de religión universalista. Es preferible que haya gente para todo 
y así se diversifica la oferta y la demanda. Los profesionales del gremio “psi” ofrecemos 
ayuda a las personas que sufren. Los terapeutas más prácticos prometen eliminar esos 
síntomas molestos; otros el resolver las perturbaciones que impiden vivir bien; los más 
osados, -y algo irresponsables-, pretenden la curación de todo tipo de trastornos 
psicopatológicos. 

El psicoanálisis en realidad no debe curar nada, porque no hay nada que curar. Te diré 
más: el modelo psicoanalítico debe partir de la idea de que no debe resolver aquello que 
al paciente le pasa o no le pasa. Probablemente te preguntaras: Entonces ¿para que  
sirve el psicoanálisis? La respuesta requiere reflexión, pero debo anticiparte que el 
psicoanálisis debe ser útil a las personas para que vivan mejor consigo mismas y con los 
demás, para que se conozcan un poco más y se atrevan a ser más libres.

Para ello hay que enfrentar el sufrimiento que comporta el vivir. No podemos erradicar 
el malestar, ni los conflictos, tampoco las penas, las ansiedades ni el dolor mental. Vivir 
comporta sentir todo ello y, parece ser que el elemento que nos hace humanos es la 
capacidad de amar y de vincularnos. También es humano el odiar y el defenderse cada 
cual como mejor puede. Los vínculos nos dan lo mejor y a veces lo peor de lo que 
tenemos. El amor es un bien escaso (Armengol, 1999) aunque a veces no sabemos 
aprovecharlo de la forma pertinente.

Pero ¿para que sirve un psicoanalista? Francamente para enfrentarse a uno mismo y 
para ayudar a no eludir el compromiso con la vida. El psicoanalista debe facilitar a su 
paciente  que éste sienta  sus emociones y sentimientos, a poder pensar sobre todo ello y 
a conectar las experiencias vividas. El pasado es importante, pero también lo es el 
presente. Las relaciones humanas son el elemento cardinal de lo que somos, cómo 
somos; lo que sentimos, pensamos y realizamos con lo nuestro y con lo ajeno.

2 Voy a continuar el viaje iniciado por Talarn en los cuatro primeros capítulos de este libro. El autor tiene 
la  amabilidad  de  invitarme  a  hacer  un  paseo  por  su  libro,  lo  cual  me  llena  de  orgullo  y  de  cierta 
responsabilidad. Cómo no distorsionar el trazo por el iniciado y a la vez hacer alguna aportación que 
coloree esta obra, como si de un cuadro se tratara. Me lo imagino  como una pieza musical en la que voy 
a poner algunas notas y acordes que no rompan la melodía principal y a la vez le de alguna sonoridad y 
suaves matices.
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Si alguien tiene una depresión mayor,  ataques de pánico o un trastorno obsesivo 
compulsivo que invalida eventualmente su vida o incluso un trastorno esquizofrénico 
puede ir al psicoanalista, porque éste ayudará a la persona que es cada uno de estos 
pacientes. Armengol (2001) dirá: “no tratamos la psicosis pero si al psicótico”. Otro 
autor que nos es próximo, Hernández (2008), nos presenta un libro titulado Las psicosis, 
que tiene un subtítulo que va en esta dirección: Sufrimiento mental y comprensión  
psicodinàmica. Esto quiere decir que los síntomas que he nombrado pueden y en gran 
medida deben ser tratados con instrumentos adecuados que puedan reducirlos o 
modificarlos, ya que de no ser así la vida se hace demasiado difícil. La terapia 
farmacológica, la modificación de conducta, entre otras, son técnicas útiles y óptimas 
para muchos de estos síntomas. La especialización para la que está preparado el 
psicoanalista es para atender a la persona y su sufrimiento vital. Por muchos avances 
que se den en la biomedicina, la biotecnología y las terapias farmacológicas, el humano 
a menudo necesita hablar  con un semejante que entienda de afectos, sentimientos 
emociones y de vida mental, con una condición básica que consiste en que, a poder ser , 
no trate de resolverle el enredo antes de conocerlo.

La terapia analítica y el psicoanálisis se dan  cuando una persona, a la que llamamos 
paciente, expresa como puede aquello que tiene dentro de sí; empieza hablando de lo 
que sabe para ir adentrándose en otros derroteros y acaba diciendo aquello que no 
estaba previsto, porque ni el mismo lo tenía presente. Todo esto va dirigido a otra 
persona, a la que llamamos analista, que no tiene la solución -concreta- a todas esas 
disertaciones.

Tal y como sucede en la novela de Irving Yalom (1992) El día que Nietzsche lloró3. En 
esta historia el filósofo aquejado de dolores migrañosos explica a Joseph Breuer4 

sensaciones que van más allá de los dolores corporales, allí donde se encuentra lo 
humano es decir el ser que se enfrenta a la dificultad del vivir. Entre el filósofo y el 
médico, -psicoanalista-, de la novela se da un diálogo franco y provechoso para ambos. 
Partiendo las migrañas se irán abriendo otros temas de importancia fundamental para la 
vida. Los dos se van a dar cuenta de que el habla y la escucha sin guiones previos, con 
soltura, con las menos ataduras posibles, va a permitir tener una experiencia inusual.

El psicoanálisis entiende que todos somos herederos de la biología e hijos de nuestras 
circunstancias, pero que también estamos implicados, de una u otra manera, en todo 
cuanto nos acontece. Implicar al humano en los aconteceres de su vida lleva a Kohut 
(1979) a afirmar que un psicoanálisis más clásico lleva a la idea del hombre culpable; a 
diferencia de un psicoanálisis de corte relacional que entiende que el drama del vivir 
tiene que ver con el hombre trágico. Con ello no se quiere decir que el vivir sea siempre 
una tragedia, pero lo cierto es que amar, trabajar y enfrentarse a las pérdidas, a menudo 
trae dificultades. En este sentido, me viene a la memoria un ejemplo de otra gran 
novela, El nombre de la rosa (Eco, 1980). Ese momento en que el novicio Adso de 
Melk le pregunta a Guillermo de Baskerville cómo van a salir del laberinto en el que se 
han metido buscando la biblioteca de la abadía. Guillermo le responde que con alguna 
dificultad. Y es que siempre vivimos con alguna dificultad. Los budistas dicen que 
incluso las buenas experiencias no están exentas de algún modo de sufrimiento.

3 Ya citada en el capítulo 1.
4 Ver capítulo 1.
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El psicoanálisis no debe y no puede erradicar el sufrimiento pero si puede ayudar a 
enfrentarlo mejor. La máxima que he aprendido en estos años de experiencia con 
pacientes es que ante el dolor de las personas no es conveniente decirles lo que tienen 
que hacer o no hacer, lo que tienen que sentir o no sentir, ni tampoco lo que tienen que 
pensar o no pensar. Hay que facilitar, eso sí, que puedan sentir, pensar y ellos sabrán que 
pueden hacer con sus vidas y con sus relaciones, o no.  Verás, amigo lector, que esta 
forma de pensar tiene que ver con la tradición de la mayéutica socrática5. También tiene 
una similitud con el pensamiento orientalista: en el blanco hay un punto negro y en el 
negro hay un punto blanco, porque las cosas buenas y malas constituyen un todo igual 
que en el ying-yang. 

Déjame decirte una cosa: los libros que anuncian de forma categórica que enseñan las 
claves de la felicidad o como vivir en paz, o cualquier otra cosa similar, en general son 
engañosos; a no ser que en la primera página adviertan que no se pude vivir en paz. La 
paz -total-, en todo caso, está asociada al morir. 

La felicidad sucede a momentos, a instantes, pero nunca es un estado permanente. Si es 
posible, y así quiero creerlo, se puede vivir más tranquilo, con mayor serenidad y sin 
esperar demasiado de nada. Deseos de progreso, ilusión por crear cosas buenas. Escribir 
un libro, incluso con la esperanza de que alguien lo lea y le sirva para saber lo que sabía 
y pensar algo nuevo. Creo que, en este sentido, es fundamental entender que el vivir es 
como un trayecto y conviene rodearse de buenos compañeros que viajen con nosotros, 
al mismo tiempo que tratar, por nuestra parte, de ser unos buenos acompañantes que 
molestan poco y comparten su pan.

1. Conflicto intra-psíquico y conflicto interpersonal.

Freud se imaginaba la mente en lucha consigo misma, o mejor dicho con facetas de sí 
misma que viven en contradicción. Como ya hemos visto, su manera de expresarse tenía 
que ver con algunos principios de la física. Así, dijo que existen fuerzas contrapuestas 
que están en lucha entre sí, siendo alguna de ellas inconsciente, y como resultante de 
estas fuerzas surge el conflicto. Es decir que los impulsos animales y primitivos 
relacionados con lo más primario, -supuestamente la agresividad y la sexualidad en 
estado puro-, se pelean con la conciencia moral -súper yo- y todo  con la intención de 
adaptarse a la realidad que nos impera. El resultado es una profunda angustia en la que 
el  sufrido Yo –ego- no puede más que pedir ayuda a una parte de sí mismo para hacer 
frente a semejante situación.

El enemigo está dentro de uno mismo y a veces va disfrazado, por lo que cuesta 
reconocerlo. Freud decía que el humano se topaba con una dificultad fundamental que 
era su propio inconsciente. Si conoces la película de John Huston “Freud, la pasión 
secreta” (Huston, 1962) recordarás la tortura a la que está sometido el protagonista. 
-Montgomery Clift-, en el papel del joven Freud. El personaje debe luchar por 
deshacerse de un padre terrible que habita dentro de su mente, heredero de un complejo 
edípico no del todo resuelto; debe, a la vez, amortiguar sus impulsos asesinos y encima 
ser buena persona y amar con normalidad. Demasiado trabajo para una sola mente. 

5 Un colega y amigo nuestro escribió un libro sobre el tema que no puedo menos que recomendarte. Se 
trata de El pensamiento de Sócrates y el psicoanálisis de Freud, de Armengol (1994).
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Por el tono de mis palabras te puede parecer que le doy a todo esto un tono peliculero, y 
estarás en lo cierto. Muchas veces se ha divulgado el psicoanálisis buscando esta 
fascinación algo ocultista. La propia idea de inconsciente como algo inaccesible, sólo 
accesible con un análisis mordaz y profundo está en la esencia de un psicoanálisis que 
ha presumido de profundidad y ha tirado de cripticismo. Huston, Hitchcock y muchos 
otros directores de cine actuales,  han utilizado las inmensas posibilidades que abre el 
psicoanálisis para, supuestamente, desenterrar el misterio de una mente tortuosa y 
enigmática.

Cierto es que las personas a veces vamos contra nosotros mismos y que en ocasiones 
tendemos a boicotear nuestras propias capacidades. El humano es contradictorio en si 
mismo y tiende a tropezar dos veces en la misma piedra; y si no encuentra la misma 
piedra se puede buscar una parecida, y en su defecto si no existe tal piedra, se la fabrica 
a su medida. Los psicoanalistas sabemos de estas contradicciones en tanto que humanos 
y conocedores de lo humano y ofrecemos nuestra escucha y nuestro hacer para ayudar a 
la persona a la que tanto tropezón y tanta piedra le hacen llevar una vida de dolor y 
malestar.  Parecemos, entonces, expertos en el malestar personal y es posible que así 
sea. 

¿Quién puede, entonces beneficiarse de un psicoanálisis o de una terapia psicoanalítica? 
¿Aquel que tiene un malestar? Entonces todos deberíamos ir al psicoanalista. ¿Aquel 
que tiene un malestar y lo reconoce? Ya no son tantos. ¿Aquel que tiene un malestar, 
pero es su familia quien lo reconoce? Entonces no será fácil ayudarle.  ¿O aquel que aun 
teniendo un suficiente bienestar considera que puede aumentar su capacidad de 
comprensión sobre si mismo y mejorar sus relaciones personales? Más adelante 
regresaremos a estas cuestiones.

El malestar viene del conflicto y de la carencia, pero sin conflicto no hay vida. Muchos 
trastornos de personalidad no tienen conflicto, pero viven sumidos en la peor de las 
miserias humanas. 

Te traigo un ejemplo dramático de lo que te estoy tratando de explicar. Sin duda 
recordarás a Josep Fritzl, más conocido como el monstruo de Austria. Aquel hombre de 
73 años que construyó un calabozo en el sótano de su casa, en la localidad austríaca de 
Amstetten, y allí mantuvo durante 24 años encerrada a su hija, a la que violó 
sistemáticamente, dejándola embarazada en diversas ocasiones. Ante tal barbaridad 
cualquiera de nosotros tiende a pensar que este hombre padece una grave enfermedad 
mental. Pero no es así. Varios peritajes psiquiátricos han confirmado que no esta loco. 
Aunque en realidad, lo que estas pruebas nos quieren decir es que él sabía lo que hacía 
en todo momento. Esta persona no tenía apenas conflicto; su mayor preocupación era la 
de no ser descubierto por las fuerzas de seguridad. No es un enfermo mental, pero su 
locura y su degradación como ser humano es total. La gravedad de los hechos y la 
gravedad mental de este hombre rádica, entre otras cosas, en el no tener conflicto, no 
poder experimentar una culpa adecuada, no tener ninguna empatía por el sufrimiento 
ajeno. No frenarse ante esos instintos primitivos, es por eso que se llama monstruo. 

Hablamos de conflicto, cuando las necesidades emocionales no han sido satisfechas 
suficientemente. Vivir, siempre comporta conflictos, vincularse, amar, las relaciones 
familiares, la amistad, todo ello siempre conlleva un nivel de conflicto, hacia adentro,  
con uno mismo,  y hacia fuera, con los demás.
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El déficit se refiere a las carencias, a las faltas que se han dado en la vida de una 
persona. Pueden ser pérdidas que por su intensidad o por su cantidad hayan tenido una 
alta repercusión  para la salud mental del sujeto. Pueden ser ausencias de seres 
relevantes o ausencias de carácter afectivo. Pensamos en niños institucionalizados, sin 
padres, sin familia, por ejemplo. Pero también se pueden dar carencias aun estando 
presentes todos los componentes de una familia tradicional. La calidad emocional tiene 
que ver con muchos aspectos de la complejidad humana. Una familia puede cumplir con 
los cuidados básicos formalmente, pero puede estar carente del tejido emocional 
necesario para que las experiencias afectivas sean pertinentes para la evolución de sus 
miembros. La emocionalidad es el fundamento de nuestra personalidad.

Las carencias afectivas se llevan grabadas en la piel aunque uno no sea consciente de 
ello. Hay personas que se sienten muy desgraciadas, como si fueran buscando algo o 
alguien que pudiera darles todo lo que les faltó. Ocurre a menudo que, en el fondo de su 
ser, saben que eso no lo conseguirán nunca. Otras personas pueden construir una coraza 
que les defiende de derrumbarse y a la vez les aleja de los sentimientos y emociones, 
parece que no van a sentir culpa, ni vergüenza ni algo similar que les pueda 
desequilibrar.

La tolerancia a la frustración nos indica un nivel de respuesta ante situaciones 
ansiógenas o dolorosas. Si la  frustración irrumpe en un tipo de persona con una base 
carencial, las consecuencias son tremendas. Cuando la frustración genera malestar pero 
la base es buena, la persona se recupera, incluso puede servir para seguir 
evolucionando. Los conflictos intrapsíquicos se dan dentro de uno mismo y dependen y 
condicionan las relaciones con los demás -conflictos interpersonales-. No existe nadie 
que no tenga dificultades con las personas que ama o consigo mismo. Estoy tratando de 
decir que es inviable pasar por la vida sin vivir alguna conflictividad. En las relaciones 
familiares, con la pareja, con los hijos y cuando se está en soledad con uno mismo, se 
viven ansiedades y de, alguna forma, un cierto dolor mental. Solo aquel que se ama a sí 
mismo, puede amar a los otros y  viceversa. No es verdad que alguien se ame tanto así 
mismo que no pueda amar a nadie más. Ese tipo de personas narcisistas (Sáinz, 2007) 
en realidad no conocen el verdadero amor.

Lo más auténtico de nuestro si mismo6 tiene que ver con lo más frágil, con lo más 
necesitado y emocional, y, por lo tanto, con lo más infantil. Debemos proteger el 
verdadero self de las frustraciones que nos produce la vida, incluidas las relaciones con 
los demás. Es en este sentido Freud propuso la idea de la defensa. El psiquismo a través 
del Yo utiliza los mecanismos de defensa, de los que te hablaré más adelante, para 
soportar la ansiedad que surge del conflicto y de los déficits. 
 

2. Sobre los trastornos mentales (psicopatología). 

6 Self en adelante.
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Los psicoanalíticos estamos interesados en estudiar la psicopatología desde el punto de 
vista descriptivo y fenomenológico, a la vez que nos ocupamos de los componentes 
emocionales y psicológicos que se dan en cada uno de los trastornos mentales. Es 
fundamental para nosotros conocer que tienen en común los diferentes cuadros clínicos 
pero, sobretodo, conocer como es vivido por cada persona en concreto. Existen muchas 
personas aquejadas de un mismo diagnóstico psicopatológico, pero cada uno tiene su 
especificidad personal.

 Los avances neurobiológicos van a explicar cada vez más los elementos que están 
implicados en la patología orgánica y posiblemente en algunas enfermedades mentales 
severas. La base psicopatológica se forma por la combinación de elementos biológicos, 
intrapsíquicos e interpersonales7. Los buenos tratos infantiles tienen una repercusión 
neurológica, como demuestra Barudy (2005), y lo neurológico también condiciona la 
relación interpersonal. Winnicott  (1949) dirá que la mente se ubica en el cuerpo y el 
cuerpo es representado por una mente. Ya lo dicen las filosofías orientales: mente y 
cuerpo forman un todo indiviso. 

Las trastornos mentales severos como la esquizofrenia o los bipolares8, requieren de la 
ayuda psicofarmacológica. Las crisis de ansiedad, diversos estados fóbicos y algunos 
cuadros obsesivos, situaciones no tan graves, se pueden beneficiar de  la medicación y/o 
de alguna técnica psicológica concreta, como las elaboradas por los actuales psicólogos 
cognitivo-conductuales. Teniendo en cuenta lo dicho, volvemos de nuevo a la pregunta 
que nos hacíamos unas páginas atrás: ¿quién puede beneficiarse de un psicoanálisis o de 
una psicoterapia psicoanalítica? En realidad todas las personas que presentan todo lo 
que acabo de nombrar pueden ser candidatos a un tratamiento psicoanalítico. Es cierto 
que deberán saber que van a tener que explicar, de la manera que les sea más fácil, 
aquello que sienten y piensan; y han de estar dispuestos a mirar lo que sucede en su 
interior. 

Para el psicoanalítico los síntomas son la expresión de algo que está sucediendo en la 
vida mental o algo que está sin suceder, es decir que no puede ser pensado o sentido.
Entendemos que cuando el síntoma se manifiesta, no debemos aislarlo como si se 
tratara de un análisis químico, más bien al contrario, debemos ubicarlo en la globalidad 
de la persona que lo sufre. Estudiamos un síntoma, como hacerse pipí en la cama 
-enuresis- o dejar de comer voluntariamente, -anorexia-, ubicados en como es la 
persona, como son sus relaciones, como vive su dolor, sus duelos, como siente sus 
sentimientos, sus emociones. Posteriormente la decisión terapéutica se centrará en  lo 
que se considere más necesario y en el orden que se precise. Las conductas y los 
síntomas hay que atenderlos,  pero para el psicoanalítico es necesario estudiar lo que 
ellos pueden significar en la vida de cada paciente. A fin de cuentas Hipócrates ya decía 
que no hay  enfermedades  sino enfermos que las padecen. El psicoanálisis piensa que 
los fenómenos pueden estar relacionados entre sí: lo infantil con lo adulto, la forma de 
vivir la vida, amar, odiar, depender; la pena, la alegría, la envidia, los celos, la culpa, la 
vergüenza, etc. Todo ello tiene que ver en como nos enfrentamos a los avatares del 
vivir: el crecimiento, la madurez, la vejez, las pérdidas, los nuevos vínculos, el 

7 Entre estos últimos, como ya hemos comentado,  la interacción y la dinámica relacional en la infancia 
son de importancia cardinal.
8 Bipolares: trastornos en los que se producen fases de euforia desmesurada y fases de depresión 
profunda.

90



enfermar. Todo está interrelacionado. Podemos aislar un elemento para estudiarlo, pero 
desde el punto de vista psicoanalítico nos interesa conocer los síntomas y saber de la 
persona que los padece. Así podremos preparar el camino de nuestra intervención 
profesional. 

3. Cómo trabaja el psicoanalítico. 

3.1. El encuadre (Setting). 

Se necesita un encuadre -también llamado setting, término importado del inglés- para 
desarrollar el trabajo terapéutico. El setting psicoanalítico difiere del de otras formas de 
terapia psicológica. En otras escuelas psicológicas puede ser que el mismo terapeuta 
trate a varios miembros de la familia a la vez, en sesiones distintas. Puede ser también 
que haya una relación de amistad y de familiaridad entre el paciente y el profesional. En 
psicoanálisis esto es algo diferente. Por ejemplo, no se tratarán dos amigos íntimos con 
el mismo psicoanalista o éste no tendrá en terapia a dos miembros de la misma familia9, 
por separado. 

El setting o encuadre tiene que ver con unas características externas y con otras 
internas. Las externas son: A) El lugar donde se llevará a cabo la terapia, -el espacio-, 
sin interrupciones telefónicas o del cualquier otro tipo; B) El horario que durará cada 
sesión10  -tiempo-, estas se empiezan y se acaban a la hora prevista. Si el paciente se 
demora no se modifica la hora de finalización; C) Los honorarios, -el acuerdo 
económico-; que  ha de establecerse entre los límites que marcan los colegios oficiales 
ya sean de psicólogos o de médicos. Los analíticos suelen cobrar, dentro de unos 
márgenes, en función del poder adquisitivo del paciente y teniendo en cuenta la 
frecuencia de las sesiones; D) La frecuencia de las sesiones. Se puede trabajar a razón 
de una, dos tres y cuatro veces por semana. Se hacen seguimientos quincenales, incluso 
mensuales y la duración de un tratamiento puede ser desde unos meses o un año 
-prefijando el inicio y el final- a varios años, sin determinar la fecha de finalización. 
Para muchos psicoanalíticos se distingue entre un psicoanálisis propiamente dicho, 
trabajando a razón de cuatro o más veces por semana, es decir con una alta frecuencia, 
de una psicoterapia psicoanalítica, a la que suele asociarse un trabajo semanal de una o 
dos sesiones.

En cualquier caso la continuidad, el ritmo semanal y la regularidad de las sesiones son 
un elemento fundamental y decisivo para llevar a cabo la labor terapéutica. Igual que 
sucede con los vínculos afectivos: No se trata de que las figuras parentales cuiden al 
niño muy bien, pero de forma discontinúa, sino que en la crianza y en la relación 
vincular exista una regularidad y una continuidad en los cuidados; esa continuidad es lo 
que nos da la identidad y la confianza en el otro y en nosotros mismos.
En este mundo globalizado vale la pena reflexionar sobre un asunto del que años atrás 
no era necesario ocuparse: el idioma en el que se efectúa la terapia. Lo ideal sería que 

9 Naturalmente, se puede realizar, si así se estima oportuno, una terapia de pareja o familiar. Entonces el 
acuerdo está en que los miembros correspondientes asisten a su cita con el profesional en pareja o en 
grupo familiar, y todos participan del trabajo terapéutico. 

10 Cada sesión suele durar entre 45 y 50 minutos, a excepción de las primeras visitas que suelen ser más 
largas.
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paciente y terapeuta pudiesen hablar en el idioma materno del primero. Esto no siempre 
es fácil. No obstante, si el paciente posee un nivel medio - alto del idioma en el que 
habla su terapeuta es posible tirar adelante sin mayores contratiempos. Por el contrario, 
si se plantea que sea el terapeuta el que se adapte al idioma del paciente, el profesional 
deberá tener un buen dominio de la lengua en la que se realizaran las sesiones, so pena 
de perderse matices importantes del discurso de su interlocutor.

Había dicho que el setting tiene también unas características internas y de ellas voy a 
ocuparme a continuación.

El psicoanálisis y la psicoterapia psicoanalítica tienen mucho en común. La labor se 
realiza a través de la relación entre paciente-terapeuta y se trabaja con los contenidos 
mentales que se expresan con la palabra, aunque se incluyen los silencios y la conducta 
no verbal, que también forman parte de la comunicación. El analista se relaciona con el 
paciente a través de la palabra, el tono de voz, los silencios y sobretodo a través de la 
escucha activa, procurando no dirigir al paciente en ninguna dirección específica. No 
hay relación corporal ninguna11. 

Se suele decir que el psicoanálisis, al tener una frecuencia mayor, permite trabajar 
aspectos más amplios. El psiquismo está relacionado entre sí y los fenómenos son 
siempre complejos. El psicoanálisis no es una terapia concreta que resuelve temas 
puntuales; es una experiencia en la que la persona entra en diferentes aspectos de su 
vida emocional y los analiza, los recrea, y el analista -psicoanalista- le ayuda a 
entenderlos de una manera más amplia y, a veces, más profunda. 

La psicoterapia psicoanalítica suele ser ejecutada con una frecuencia menor y por ese 
motivo se entiende que los focos a tratar son más circunscritos y, por lo tanto, puede 
estar más orientada a tratar temas específicos. Muchos de los psicoanalistas creemos 
que la profundidad y la capacidad de analizarse dependen, en parte  de la frecuencia, 
pero también de las características del paciente y de la manera de trabajar del 
profesional. 

3.2. El uso del diván, del sillón y de la mesa de despacho.

El paciente echado en el diván va a poder dejarse llevar por sus asociaciones libres12. 
Tumbarse en el diván tiene la ventaja de que uno no se ve influido por la mirada propia 
y la del analista sobre él. A la vez tiene la desventaja de sentirse más solo y mirando 
dentro de sí mismo. Se suele proponer el uso del diván cuando el paciente acude varias 
sesiones seguidas semanales. Aunque son muchos los psicoanalistas que ofrecen esta 
posibilidad a sus pacientes que vienen con regularidad, en general. En mi caso, suelo 
sugerir que elijan ellos mismos aquello que creen que les va a ir mejor. El sillón cómodo 
predispone a hablar y explicar aquello que uno tiene en mente. No hace falta poner una 
mesa por medio. El psicoanalítico no suele tomar notas delante del paciente, a 
excepción de las primeras visitas, con el fin de recordar los datos esenciales de su 

11 Existen  algunas  técnicas,  con  fundamentos  psicoanalíticos,  que  trabajan  el  cuerpo  como  vía  de 
expresión y de  trabajo emocional, como, por  ejemplo, la  danza-movimiento-terapia.  En éste caso el 
setting tiene unas características específicas.

12 Véase capítulo 1.
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realidad actual y de su biografía. El analista observa, se observa, escucha e interviene 
cuando cree que tiene algo que decir. Todo lo que haga después, escribir sobre el 
paciente, supervisar13 el material de las sesiones, etc., es al margen de la relación con el 
paciente y, por supuesto, se tiene en cuenta la confidencialidad como norma 
fundamental.

3.3. Análisis del analista.

Como ya se ha comentado anteriormente, el psicoanalítico debe tener la experiencia 
terapéutica como paciente para poder ejercer el oficio.

Freud creyó que para dedicarse a tratar personas con sufrimiento mental y 
psicopatología, el propio profesional debía experimentar la vivencia de ser paciente de 
otro terapeuta. Es una condición común a todos los psicoterapeutas y psicoanalistas de 
todo el mundo y de todas las sociedades en las que están organizados.

En muchos grupos de formación, el elemento personal es fundamental para ser 
legitimado para ejercer la terapia psicoanalítica. Tener inteligencia y aptitudes  
racionales es necesario, pero sin una inteligencia emocional las cosas no funcionan 
bien. Los psicoanalíticos deben demostrar que tienen unos conocimientos teóricos, pero 
sobretodo que tienen unas capacidades de entender y comprender suficientemente sus 
propias vivencias. La mejor manera de llevar a cabo este conocimiento emocional y 
vivencial es a través de realizar una terapia como paciente. 

3.4. ¿Al psicoanalista solo le interesa la infancia del paciente, no su presente?

Rigurosamente, no. Al psicoanalítico le interesa la vida del paciente. Las personas 
suelen pedir ayuda por algo que les pasa hoy, rara vez vienen a resolver un conflicto del 
ayer. Sin embargo sería una negligencia no tener en cuenta a la persona global y eso 
incluye la historia personal. Cuando se le da al paciente la posibilidad de hablar de su 
vida, él mismo suele incluir el pasado. Otra cosa distinta es creer que vamos a encontrar 
el motivo de todos los males y síntomas del paciente en su infancia. Nos interesa su 
infancia, sus vínculos del ayer y los del hoy. Nos interesa lo que siente y lo que sintió. 
Es propio de un pensamiento concreto creer que algo depende sólo de un evento 
acontecido en otro momento del tiempo vivido. 

Sin embargo una cuestión nos parece clara, tal como decíamos en el capítulo 3,: cuando 
las cosas van bien en la vida infantil esto se lleva puesto para toda la vida, aun sin 
darnos cuenta. Lo mismo ocurre cuando hubo faltas importantes, a veces de afecto, de 
cariño, de reconocimiento etc. En varios capítulos de este libro se habla de la necesidad 
del niño de ser amado y respetado como persona, a la vez de que él mismo pueda dar 
amor  y sus figuras parentales reconocerle esa cualidad. Cuando hay carencias a veces el 
paciente ni siquiera puede referirse a ellas, sin embargo tiene un malestar que lo puede 
transformar en algún tipo de sufrimiento, o de síntomas o de búsqueda de relaciones 
inadecuadas para su vida.

13 Supervisar consiste en exponerle algunas sesiones a un analista diferente, por lo general más experto 
que el propio terapeuta, para que la visión externa del otro analista ayude al terapeuta a comprender y 
ayudar más y mejor a su paciente.
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Cuando hay eventos infantiles trágicos, no hace falta ser ningún Freud para entender 
que eso repercutirá en su vida adulta. La dificultad es saber de que manera se 
manifestará esa tragedia, cómo lo vivirá la persona en concreto. Un maltrato infantil, 
una violación, pueden hacer que la persona se convierta en un maltratador; o en un ser 
melancólico, deprimido de por vida, con una muy baja autoestima; o puede ser que esos 
dramas le lleven a buscar  relaciones con personas enfermizas o violentas. No obstante, 
también puede suceder que se cuide y preserve a los que de él dependen, dedicando su 
vida a ayudar a personas que presenten una problemática parecida a la suya. Quien sabe 
si puede convertirse en un profesional de la salud mental, un psicólogo, un psiquiatra o 
un trabajador social, por ejemplo. ¿Haber vivido experiencias duras, permite ayudar a 
otros seres en similares circunstancias? Depende de cómo eso se haya ido elaborando y 
procesando por el sujeto que lo ha vivido. Muchas personas con malas experiencias no 
pueden referirse a ellas porque no han sido registradas conscientemente.

Esa idea de que el psicoanalítico está siempre haciendo hablar al paciente de su infancia 
o llevándole continuamente al recuerdo infantil es sencillamente, falsa. Entre otras cosas 
porque el niño que fui, está vivo en el hombre que ahora soy y, a veces, me echa una 
mano; otras debo cuidarle; y en ocasiones es el que me recuerda que, al fin y al cabo, 
todos somos vulnerables ante la adversidad

4. Interpretación y experiencia emocional: dos aspectos fundamentales del método 
psicoanalítico.

Para saber cómo trabaja el psicoanalista, tenemos que tener claro los objetivos que 
persigue. Como he dicho antes, la pretensión del psicoanalista debería ser que su 
paciente mejore su calidad de vida. Pero, ¿qué se entiende por calidad de vida? ¿Que se 
empareje, que tenga hijos, que sea un ciudadano responsable, que sea humilde, que 
tenga una personalidad fuerte y resista lo envites de la vida? ¿Que esté seguro de sí 
mismo?...

Una de las pretensiones psicoanalíticas es que la persona no se engañe a sí misma y que 
por tanto tenga un diálogo sincero consigo mismo, reconociendo sus capacidades y sus 
límites y, de alguna manera, desarrolle su inteligencia emocional. En psicoanálisis se 
usa el concepto de “insight” que se puede traducir por mirar hacia adentro. Mirar y 
conectar con las emociones propias y de esta forma tener disponible la capacidad para 
ponerse en el lugar del otro,  es decir,  la empatía óptima hacia uno mismo y hacia los 
demás. 

Es necesario saber que somos seres vulnerables y finitos, a la vez que desarrollar la 
autoestima, que es opuesta a un excesivo engrandecimiento del ego, sentimiento que 
denominamos narcisismo patológico. También reconocer que el ser humano es 
dependiente aun cuando pueda alcanzar ciertos grados de independencia relativa, lo cual 
lleva al aceptar las necesidades afectivas y emocionales. Esto incluye la capacidad para 
sentir diferentes tipos de sentimientos, unos más llevaderos que otros; y asumir, por lo 
tanto, la necesidad de los vínculos afectivos. El humano seguro,  para el psicoanalista no 
es el hombre o la mujer “de hierro”, sino la persona que sabe convivir con su propia 
vulnerabilidad y, por que no decirlo, con su finitud que, junto con el paso del tiempo, es 

94



uno de los golpes más fuerte al narcisismo que en alguna medida tiene casi todo el 
mundo, aunque no sea siempre patológico.

¿Cómo logra, si es que lo logra, el psicoanalista ayudar a su paciente a conseguir algo 
de lo que he dicho en este párrafo? Algunas escuelas psicoanalíticas creen que con la 
interpretación. ¿La interpretación de qué? Se podría decir que de aquello que está 
inconsciente para el paciente. Podría parecer entonces que el psicoanalista es un 
revelador de la verdad oculta del paciente. Saber la verdad le llevaría a modificar sus 
antiguos patrones de relación y eso le haría cambiar. 

Otra posibilidad, compartida por muchas escuelas psicoanalíticas, es interpretar la 
propia relación que el paciente sostiene con el profesional: la interpretación  
transferencial. Sabemos que el humano tiene tendencia a repetir patrones de relación, 
incluidos deseos, frustraciones, malas o buenas experiencias, allí donde va y con quien 
mantiene algún tipo de vinculación. En este sentido, la relación con el analista es un tipo 
de vínculo que se presta a revivir aspectos de relaciones anteriores. En la medida en que 
el “setting” que he comentado antes, es riguroso, el analista procura no invadir al 
paciente con sus propios problemas. Esta neutralidad permite al paciente desplegar lo  
suyo y que esto sea lo analizado en las sesiones. 

Para las escuelas relacionales del psicoanálisis14 (Mitchell, 1988) la transferencia tiene 
el sentido de experiencia nueva y lo importante no es su interpretación, sino su 
construcción, La confianza debe construirse en la relación. Una nueva experiencia que, 
de alguna manera, puede modificar la antigua, es decir las relaciones del pasado y se 
persigue que pueda extenderse, a las relaciones que el paciente mantiene en su 
actualidad con los demás. 

Es muy alentador pensar que una buena experiencia relacional  alcanza tener un sentido 
cuando el terapeuta y el paciente pueden trabajar sobre ella. Pensarla, reconocerla y 
hablar de los sentimientos que despierta llevará a estos cambios terapéuticos. Sin 
embargo, todos los profesionales de la salud sabemos que hay unos límites. El paciente 
tiene unos límites en sus posibilidades de cambiar y el analista en sus capacidades para 
ayudarle.

La interpretación, no obstante, tiene un valor relativo para algunos psicoanalistas, entre 
los que me permito incluirme (Armengol, Creixell, Riera y Sáinz, 2002). Para mí, tiene 
más importancia la relación terapéutica y la experiencia emocional. Es evidente que lo  
que hace posible esta experiencia es el diálogo (Coderch, 2001) y el deseo de investigar 
juntos sobre el paciente y sus vivencias.

Todos sabemos que hay humanos que tienen la capacidad de aprovechar las lecciones 
que les da la vida y de mejorar con las nuevas experiencias y otros que tiene tendencia a 
quedar encallados o incluso a ir hacia atrás. Freud (1914) en un pequeño trabajo 
introdujo la idea de la repetición, y explicó cómo los seres humanos tenemos tendencia 
a repetir nuestros conflictos, a no poder salir de una especie de círculo vicioso. Muchas 
personas nos vienen a consultar diciéndonos que por mucho que lo han intentado están 
en el mismo punto desde hace tiempo, o que aunque quieren cambiar sus actitudes, no 
pueden.

14 Véase capítulo 4.
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Freud entendió que a veces preferimos mantenernos en nuestros antiguos modos de 
funcionamiento, porque nos dan seguridad, aunque ésta tenga un precio. Parece ser que 
los cambios son siempre difíciles para todos. Fíjate en lo que les cuesta cambiar a los 
grupos y a los colectivos. No digamos a las instituciones; éstas hablan mucho de 
renovación: renovarse o morir, dicen. Pero lo cierto es que los cambios producen 
miedo, suscitan el temor a perder una cierta seguridad adquirida. Lo vemos en las 
instituciones religiosas, en las científicas, pasa con las agrupaciones profesionales, con 
el  corporativismo, etc.

5. Las resistencias y las defensas, un derecho personal.

Todos sabemos, cuando aconsejamos a un amigo o familiar, con alguna dolencia o 
malestar, que puede ser que no acepte ningún tipo de ayuda. Le decimos que es por su 
bien, pero el resultado es negativo. Ir al médico para que nos diagnostique y,  si es 
necesario que nos aplique un tratamiento, parece sencillo y muy oportuno, pero a veces 
nos resistimos a semejante situación. 

Y si esto ocurre con algo tan simple como ir al médico, en mayor medida puede suceder 
cuando se le plantea a algún conocido la necesidad de acudir al psicólogo. Lo 
psicológico es menos tangible que una enfermedad orgánica, por lo que la subjetividad 
es aún mayor. Así podemos escuchar a gente que dice que no cree en los “psicos” 
-psicólogos, psiquiatras, psicoterapeutas, psicoanalistas-, o a los que piensan que lo 
psicológico es invisible y, por lo tanto, no hace falta ocuparse de ello. No faltan quienes 
creen que lo psicológico depende de la voluntad y sostienen que con tener una buena 
dosis de la misma ya no existirían las dificultades emocionales, ni siquiera las 
alteraciones psicopatológicas. 

Todo ello, el miedo a perder los antiguos esquemas y el miedo a que “el remedio sea  
peor que la enfermedad” puede llevarnos a no querer aceptar una ayuda psicológica o 
psiquiátrica. Nos resistimos y nos defendemos de las angustias como podemos y es un 
derecho hacerlo. Algo hizo intuir a Freud que a veces es la propia defensa la que 
produce el verdadero sufrimiento y por eso creyó que era necesario conocer las 
defensas, las resistencias y tratar de reducirlas. Hoy creemos que debemos ser prudentes 
en derribarlas, sin antes saber que es lo que están sosteniendo.

Freud, su hija Ana y otros muchos autores posteriores han trabajado el tema de los 
mecanismos de defensa15. Voy a hacer, sin embargo, algunos comentarios sucintos sobre 
el tema.

Si tuviéramos que vivir con todos los datos vivenciales y cognitivos de las experiencias 
que tenemos a lo largo de la vida, simplemente no lo podríamos resistir. Es natural que 
muchas de esas vivencias se queden guardadas en algún lugar de la mente y puede que 
esos contenidos no estén disponibles con facilidad. El psiquismo se defiende de todo lo 
que le perturba, relegando ciertos contenidos al inconsciente. Freud quedó fascinado por 
la idea de que la persona no podía recordar muchas de los acontecimientos vividos y 
sobretodo la experiencia emocional que los acompañaba. Cuando la persona tiene 

15 Si quieres  saber más sobre este tema puedes recurrir al clásico libro de Ana Freud: “El yo y los  
mecanismos de defensa” (Freud, A., 1936), o cualquier libro actual de teoría psicoanalítica.
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tendencia a pensar y a racionalizar en exceso conviene ayudarle a que pueda conectarse 
con la emoción y ayudarle a desplegar los sentimientos que se desprendan. Muchos 
cabos sueltos en la vida de una persona hacen que uno no perciba muchas de sus 
experiencias con claridad. 

Algunos mecanismos descritos por Freud son fácilmente observables en casi todas las 
personas. Veamos, por ejemplo, el mecanismo denominado desplazamiento. Es sabido 
que, a veces,  cuando se ha tenido un conflicto en una determinada situación, se acaba 
derivando la repercusión del mismo a otro lugar y a otro sujeto distinto al primero que 
lo originó. En ocasiones descargamos la rabia o hacemos responsable de nuestro dolor a 
alguien que no es el causante de dicho malestar. Por ejemplo, podemos enfadarnos con 
nuestro hijo y acusarle de  negligencia porque nos acabamos de enterar de un problema 
que ha tenido otro chico distinto, pongamos por caso, con las drogas. Transportar de una 
situación a otra un malestar que no le corresponde forma parte de muchos de los 
entuertos en los que nos vemos sumergidos en la vida.

Podemos ver también una persona que nos sorprende realizando conductas o 
manifestando opiniones que no casan con su verdadero hacer y sentir. Una mujer, muy 
agresiva con sus hijos, cada vez que veía un bebé insistía en decir: “no comprendo 
como alguien puede hacerles daño” y lo repetía muchas veces. Era llamativo que nada 
más ver a un bebé, lo primero que se le ocurriera fuera denunciar que había gente que le 
podía hacer daño. Eran evidentes las dificultades que ella tenía con el control de su 
agresividad. Tener la necesidad de hacer o decir algo absolutamente opuesto al 
sentimiento interno subyacente es una forma de sacarse de encima una ansiedad muy 
relacionada con el sentimiento de culpa. A este  mecanismo se le conoce con el nombre 
de la formación reactiva. Mientras Franco iba a la iglesia, supuestamente para rezar a 
Dios, y quién sabe si a pedir que le perdonara de sus pecados, se estaban ejecutando 
penas de muerte por él impuestas. Un hombre que se cree bueno y salvador, puede 
llevar a la muerte a seres humanos por el hecho de tener pensamientos distintos a sus 
intereses. En estos casos (como los de Franco, Pinochet, Hitler, Stalin, etc.,) el 
narcisismo no tiene límites.

La agresividad y la sexualidad, en estado puro, no pueden manifestarse directamente. 
En pleno estado de cordura, y en  relación con los demás, tenemos una cierta obligación 
de canalizar nuestros deseos, pasiones y frustraciones de una forma adaptativa. 
Suplimos actividades difíciles de llevar a cabo por otras más llevaderas y así nos 
defendemos de nosotros mismos y, de alguna manera, preservamos también a los 
demás. La sublimación es el mecanismo de defensa que lo hace posible.
Y es que puede salir muy caro dar rienda suelta a las pasiones agresivas o sexuales. En 
algunos casos, personas con impulsos de este tipo muy fuertes, pueden convertirse en 
directores de orquesta, defensores acérrimos de los derechos humanos, cirujanos, 
escritores de libros sobre la libertad sexual. Sus pasiones más profundas encuentran un 
acomodo socialmente productivo y adaptado. De alguna manera todos los humanos 
necesitamos sublimar alguna que otra cosa, por suerte para todos. A algunos se les da 
mal el uso de la sublimación y nuestro mundo se resiente de ello.

Para no mirar aquello que nos perturba hacemos lo que dice el escritor alemán Hermann 
Hesse (1919) en una de sus novelas “Odio de los demás lo que no puedo ver en mi  
mismo”. A este proceder Freud lo llamó proyección. Un buen ejemplo lo vemos cuando 
algunos padres depositan en sus hijos vivencias propias y pueden llegar incluso a 
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provocar, sin darse cuenta, que los hijos sientan lo mismo que ellos vivieron. Los 
sentimientos difíciles de sentir y de aceptar como son la envidia, los celos, la vergüenza 
o la culpa, se pueden atribuir a los demás en lugar de sentirlos como propios. Incluso se 
puede lograr que los demás los vivan en su piel para así desprenderte tu mismo de ellos. 
Hacer pasar una mala experiencia a alguien de una forma premeditada, o sin darnos del 
todo cuenta, son dos variedades distintas de este mecanismo defensivo al que se le 
denominó identificación proyectiva.

Cuando una persona sufre una pérdida afectiva de gran intensidad puede no aceptar lo 
que ha pasado o puede quedarse bloqueado durante un tiempo. A este mecanismo de 
defensa se le llama negación. A veces para no hundirse en la miseria, lo triste y las 
durezas de la vida se pueden convertir en una alegría desmesurada, la euforia que 
substituye a la pena es una forma de defenderse. Klein (1940) describió este tipo de 
defensa al que llamó defensa maniaca. La palabra maniaca tiene que ver con la euforia 
desmesurada e inapropiada. Si una persona es abandonada y se siente vulnerable y 
profundamente dolorida, puede defenderse convirtiendo el abandono en todo lo 
contrario; como si dijese: “Fui yo quien dejó a esa persona, soy yo quien he salido  
ganando, además, la persona que se fue no merecía la pena”. Esta trama de 
sentimientos preserva a la quien la experimenta de caer en desgracia, pero también 
empobrece sus cualidades personales.

Hay personas que pueden tolerar muy poco el malestar, tal vez porque han sido poco 
ayudados a ello en su infancia, y también por sus características personales. Hay otros 
que resisten mejor los envites de la vida. Freud lo expresaba con la idea de las series  
complementarias. Se refería a la idea de que un acontecimiento externo de gran 
intensidad podía desbordar el equilibrio mental de cualquiera, pero algunas personas 
pueden reaccionar de una manera muy perjudicial para sí mismo y otras no. 

Te pongo un ejemplo. 

Un paciente de 38 años de edad, al que llamaremos Arturo, me explica que es su pareja 
quien le ha sugerido que pida ayuda. De entrada, dice que tiene una dificultad sexual 
que le impide realizar el coito. Lo dice muy rápido y sin detenerse, como si quisiera 
sacarse de encima el problema y, posiblemente evitando la vergüenza que la temática le 
comporta. A veces, los pacientes dicen en primer lugar aquello que les es incómodo, a 
modo de defensa, algo así como “ya lo he dicho, ya está” En realidad, como sucedió en 
este caso, este síntoma era lo menos relevante de su problemática. 

Él era el mayor de dos hermanos y al nacer tuvo unas complicaciones físicas que le 
produjeron una pequeña secuela en una extremidad. El mal era visible pero no le 
impedía hacer una vida normal. Su vivencia interna era muy distinta: Se sentía muy 
mutilado (en el lenguaje freudiano clásico diríamos “castrado”) y a la vez fue 
desarrollando, desde muy niño, la fantasía de que su problema físico había hecho sufrir 
mucho a sus padres. Fantasía que se sostenía en el hecho de que los padres eran 
personas muy frágiles con escasa capacidad para tolerar las dificultades de la vida y, 
especialmente, las enfermedades. Arturo fue configurando dentro de sí un sentimiento 
de culpa a través del cual atribuía a su enfermedad el hecho de que sus padres lo 
hubieran pasado mal, incluso, de una forma inconsciente, sentía que él había traído la 
desgracia a su familia. Nuestro paciente empezó a desarrollar la convicción de que debía 
hacer el menor “ruido posible”, pasar desapercibido y, por supuesto, no dar nunca 
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motivos de disgusto ni a sus padres ni a nadie, tampoco a su novia. Por descontado, todo 
ello  iba a ser  vivido directamente conmigo, su analista, en lo que hemos denominado 
transferencia.

Su problema no era con la sexualidad, ni con el coito, sino con manejar las relaciones 
humanas, especialmente con lo que tienen de hostil. Su agresividad natural y saludable 
estaba inhibida (reprimida, negada) ya que, muy a menudo, se confundía con la 
destructividad. Dicho de otro modo: si se enfadaba corría el riesgo de sentirse culpable 
y malo, y eso podía tener consecuencias nefastas en sus relaciones.

Yo me di cuenta de que conmigo era siempre dócil, correcto, monótono. En algunas 
ocasiones, yo me sentía aburrido con su discurso y le veía como alguien anodino. Estos 
sentimientos míos respecto a él (contratransferencia) me dieron la pista de que yo 
mismo y las personas de su entorno podían sentirlo como alguien que explicaba cosas 
banales y alguien a quien no había que darle mucha importancia. Entonces comprendí 
que Arturo había organizado sus relaciones pasando desapercibido y, para no sentir 
culpa, nunca discrepaba. Empecé a hablarle de su miedo a hacer las cosas mal, de su 
miedo a decepcionar o a enfadar al otro; por ejemplo, a su novia y como aceptaba todo 
lo que yo decía. El trataba de ser un paciente modélico, igual que un hijo y novio 
también modélico y lo que resultaba era  que Arturo parecía un niño sin vida propia.

Una de las sesiones vino diciendo que se había sentido a disgusto la sesión anterior 
porque creyó que yo le había insistido demasiado en algo y que aún no se veía 
preparado. Fue el momento en el que se produzco un cambio importante. Me sintió, 
como sentía a su novia en muchas ocasiones: como alguien que le va a exigir lo que él 
no está a la altura de dar. A medida que el pudo quejarse y discrepar, pudo empezar a 
enfadarse. Las sesiones empezaron a tener un color y una textura diferentes. Llegó un 
momento en que el coito con su novia fue posible, poco a poco y con la ayuda de ella. 
Su miedo a hacer daño se fue sustituyendo por el aumento de su capacidad para dar 
amor. 

El motivo sexual inicial se resolvió, en mayor o menor medida, relativamente rápido, lo 
que fue más costoso fue el trabajo analítico sobre sus dificultades consigo mismo y con 
sus relaciones afectivas, ya que su infancia pesaba demasiado y sus vínculos era muy 
frágiles.

Cyrulnik (2001) ha estudiado la capacidad de las personas para hacer frente a las 
dificultades de la vida, según su resiliencia. Este vocablo hace alusión  a una cualidad 
de los materiales físicos, -la resiliencia o elactancia-, que tiene que ver con la 
flexibilidad de un determinado material para retornar a su estado anterior tras una 
agresión o tensión, sin romperse. Pues bien, la plasticidad del psiquismo para  encajar 
los impactos emocionales depende de los factores que han permitido construir unos 
fundamentos, unos pilares de la personalidad. Éstos no son de hierro forjado, pueden 
modificarse con las experiencias. Una base frágil y mal construida puede desarrollar un 
tipo de self acorazado e impenetrable. Las defensas de este supuesto sujeto serán rígidas 
e inamovibles, lo cual puede desembocar en patologías de diferente índole, incluidos 
trastornos de personalidad, como la psicopatía16, por ejemplo.

16 La psicopatía es un trastorno de la personalidad caracterizado por la ausencia de empatía, ansiedad y 
culpa en las relaciones interpersonales. Estas ausencias dan como resultado una persona que puede abusar 
de los otros sin remordimiento o medida alguna, sin poder ponerse en el lugar del otro. Para el psicópata 
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Lo importante aquí no es sólo que tipo de defensa utiliza la persona, sino de que se 
defiende. Y aún más importante es si el sujeto en cuestión tiene la capacidad para estar 
conectado con las diferentes áreas de su vida mental y con sus experiencias relacionales 
a lo largo de su trayecto vital.

Lo que te quiero dar a entender es que los mecanismos de defensa son un sistema para 
sufrir algo menos, aunque a veces sea peor el remedio que la enfermedad y, a la vez, un 
sistema protector al que las personas tenemos derecho. 

¿Qué sería de nosotros sino pudiéramos “olvidar”, algunas cosas? O, ¿como podrían 
vivir esos niños que han sufrido la barbarie de la guerra y otras desgracias? Esas 
disociaciones, negaciones, defensas maníacas, proyecciones, esos mecanismos de 
defensa, en definitiva, usados en una medida razonable, pueden salvarles del derrumbe 
mental.

 
6. ¿Cuál es  el límite del psicoanálisis?

Siempre que leo algún libro sobre alguna materia especializada, busco a ver si el autor 
habla de los límites. 

Los laboratorios farmacéuticos están obligados a escribir en el prospecto de los 
medicamentos sus características. Para que sirve, qué cura, qué dosis debe 
administrarse, que efectos secundarios  y que contraindicaciones tiene. Entre otras cosas 
por motivos legales, ya que existen muchas demandas de usuarios que han tenido 
efectos adversos. No les resulta fácil a las farmacéuticas, pero han de reconocer sus 
límites.

Las técnicas terapéuticas en salud mental no deben ser una excepción. Deberían mostrar 
sus límites: sus indicaciones, contraindicaciones y posibles efectos adversos, por decirlo 
así.

Por ejemplo, si una persona ha sufrido una pérdida afectiva reciente y va a su médico, 
-incluso al psiquiatra- y éste la medica con antidepresivos y ansiolíticos, el facultativo 
debería advertirle del alcance que tiene esa prescripción. Lo que se espera y lo que se 
puede conseguir de ella y, porque no decirlo, el profesional debería conocer las 
interferencias que se pueden dar. 

Algunos psicólogos pueden abordar muchas dificultades con técnicas que permiten 
modificar actitudes y conductas y, en muchos casos, eliminar, o al menos modificar, 
síntomas molestos. También se debe advertir que, a veces, cambiar ciertos síntomas 
puede ser algo contraproducente para la salud mental de una determinada persona.  Un 
buen profesional podría llegar a advertir a su paciente de hasta donde puede llegar con 
su técnica. Entiendo que a veces esto pueda ser una labor difícil. 

Un cirujano plástico no atenderá cualquier demanda de modificación del cuerpo sin 
antes hacerse una idea de para qué le servirá tal cambio a la persona que lo solicita. Hay 

solo cuentan sus propios intereses y trata a los demás como meros objetos a su servicio: desechables tras 
su uso. 
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personas que están seguras de que su sufrimiento depende de tener “taras” en su 
aspecto físico y una vez que son modificadas, caen en picado en un sufrimiento mayor. 
También hay otras personas a las que les sucede lo contrario: un cambio corporal les 
lleva a una mejoría psicológica innegable.
 
El psicoanálisis puede ayudar a una persona a mejorar su vida y a elaborar sus 
conflictos vitales, siempre y cuando no esté urgida por síntomas de alta intensidad que 
dificultan su día a día. Si esto sucede, los síntomas deberían ser reducidos con otros 
medios terapéuticos, como la psicofarmacología y las técnicas cognitivo-conductuales, 
entre otras.

Los síntomas deben ubicarse en el conjunto de la psicología de cada paciente para saber 
si es necesario erradicarlos o están significando alguna cosa que debe ser estudiada. El 
psicoanalítico debe saber distinguir entre lo uno y lo otro. 

Los terapeutas psicoanalíticos y los psicoanalistas en nuestro país son psicólogos, 
médicos o psiquiatras, por lo tanto se les debe exigir que conozcan a fondo la 
psicopatología -los trastornos mentales y los de la personalidad-. Deben, además, 
conocer las otras técnicas derivadas de diferentes escuelas psicoterapéuticas. Esto es 
válido para todos los profesionales de la salud mental, como es lógico. 

Mi propuesta es muy clara: Los humanos somos tan complejos que no podemos ser 
estudiados por una única disciplina del conocimiento, incluidas aquellas que estudian la 
salud mental. No podemos saber el por qué de todo. Debemos ser prudentes con la idea 
de conocer la verdad, y, por lo tanto, debemos aceptar un cierto nivel de 
desconocimiento y de misterio. Muchos fenómenos humanos son difíciles de determinar 
y no nos queda otro remedio que tolerar, como mejor nos sea posible, la ignorancia.

Me gusta pensar en el oficio psicoanalítico como algo artesanal. No en el sentido de 
algo opuesto a la ciencia; sino en el de un oficio que observa, personaliza e investiga 
con el paciente. Un sistema que se ocupa del enfermo, no de la enfermedad17. Un 
proceder que mira hasta donde puede llegar, se fija en los detalles, no da por sabido casi 
nada. Los artesanos son el terapeuta y el paciente, éste último es el que dará forma a su 
propia vida, según sea su estilo. Las funciones de ambos son distintas, pero el objetivo 
es compartido: lograr que el paciente viva con mayor calidad personal. 

Si un paciente piensa en exceso y de forma inútil, se le puede ayudar a que abra más sus 
sentimientos y que piense algo menos. Si un paciente está desbordado por los 
sentimientos, se le puede ayudar a pensar sobre ellos. Si una persona es muy concreta en 
su modo de entender sus cosas, se puede intentar ayudarla a fantasear. Si por el 
contrario alguien no puede pisar de pies en el suelo, debe ayudársela a conectar más con 
la realidad. Si alguien refiere todos sus problemas en el presente, se le puede ayudar a 
echar un vistazo a su pasado; si, por el contrario, está anclado en su infancia, se le puede 
ayudar a que se atreva a mirar el presente. Esta especificidad es propia de la artesanía. 

Lo artesanal es muy distinto de lo industrial -entiéndase en un sentido amplio-. Se lleva 
a cabo despacio, con prudencia, no sirve para todos lo mismo. Puede ser que cada 

17 Utilizo aquí esta frase hecha con fines ilustrativos, si bien no consideramos a nuestros pacientes 
enfermos en el sentido médico de la palabra.
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experiencia nos enseñe algo útil para el oficio, pero  cada nuevo tratamiento que se 
inicia es una incógnita, que sólo se puede despejar poco a  poco y caminando. 

Y para acabar es necesario no perder de vista  lo que dice el cantautor catalán Joan 
Manel Serrat (1983) en una de sus canciones: “Cada uno es como es, y cada quién es  
cada cual y baja la escaleras como puede”. 

Lo industrial es otra cosa. 

7. Resumiendo.

Empezábamos preguntándonos qué cura el psicoanálisis, si es que hay algo que curar y 
si todos deberíamos ir al psicoanalista. A muchas personas les puede ir bien y, como 
todo, a otras no. El psicoanálisis no se dedica a curar síntomas, existen otros abordajes 
que sí lo hacen y, si saben lo que tienen entre manos, lo hacen bien. La 
psicofarmacología bien utilizada, las terapias cognitivo conductuales y otras, son 
adecuadas para mejorar los síntomas. 

El psicoanalítico trata de conocer a la persona en sus diversas dimensiones emocionales, 
siendo los vínculos afectivos el elemento fundamental. La ayuda principalmente está 
enfocada a entender el sufrimiento, no a eludirlo, a indagar en la propia vida, y la 
terapia, en sí misma, debe ser una experiencia emocional. 

Te he explicado, también que para trabajar se necesita un encuadre bien definido y 
algunos de los mecanismos de defensa que todos podemos utilizar. Hemos concluido 
que defenderse de la angustia y del sufrimiento es una necesidad y un derecho que tiene 
toda persona. 

Por último hemos revisado los límites del psicoanálisis como terapéutica. Consideramos 
que el oficio analítico es artesanal y lo diferenciamos de lo industrial.

8. Para aprender más.

 Ya te he recomendado el libro de la hija de Freud, Ana: El Yo y los mecanismos de 
defensa. Es un clásico, accesible e interesante (Freud, A., 1936).
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También podrías aprender más a propósito de como trabajamos si le echas un vistazo a 
un libro de casos reales titulado: La consulta en psicología clínica (Poch, Jarne, Talarn y 
Castillo, 1992). Es sencillo, comprensible y didáctico.

Y si lo tuyo va más en serio, te recomiendo un libro técnico, muy completo y claro: 
Teoría y técnica de la psicoterapia psicoanalítica (Coderch, 1987). Te dará trabajo, pero 
vale la pena.
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